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Antigone

partire dalle reazioni che
Al'ummo delitto delle Briga-

te Rosse ha prodotto nell'opi-
nione pubblica, Massimo Cacciari ri-
sponde agli interrogativi su quali no-
vita riveli e quali novitd determini
I'assassinio di Tarantelli all'interno
del nostro sistema politico e, per con-
verso, all'interno di cio che resta del
terrorismo.

Ma porsi queste domande significa
anche affrontare un tema cruciale
della riflessione di «Antigoney: vale
a dire, il passaggio dell'emergenza da
complesso di leggi «eccezionaliy a si-
stema di governo e la sua trasforma-
zione — come spiega Pierangelo
Schiera — in meccanismo costitutivo
di un «nuovo modo di fare politica»
e, quindi, di convivere; e di convive-
re con le contraddizioni sociali e con
i fenomeni di criminalita e devianza.
Per questo vale la pena riflettere su
quale sia l'atteggiamento dominante
nei confronti dei tossicodipendenti —
come emerge nitidamente dal sondag-
gio condotto a Milano e qui illustrato
da Betty Guetta; ma anche dal com-
mento di Guido Neppi Modona alle
motivazioni della sentenza su San Pa-
trignano —; o nei confronti dei delitti
della grande criminalita. A questo
proposito, Salvatore Mannuzzu e
Gianfranco Bangone parlano di quan-
to nel gennaio di quest'anno & avve-
nuto tra Oliena a Orgosolo, nel cuore
della Sardegna: una mobilitazione di
«volontari» con funzioni di polizia che
ha portato alla liberazione di un
ostaggio e a molte polemiche, tra as-
serita ripresa del «codice barbarici-
no» ed enfasi sulla nuova emergenza-
banditismo. Un'emergenza dopo l'al-
tra? &, appunto, il titolo dell'intervi-
sta rilasciata da Giovanni Palomba-
rini, segretario di Magistratura De-
mocratica a Luigi Manconi, a propo-
sito dei rischi che comporta la ten-
denza — ben viva — ad estendere alla
lotta contro la criminalita organizza-
ta le misure «speciali» e le leggi
«d’eccezioney, adottate contro il ter-
rorismo. Di come quella tendenza si
attui nel concreto di una situazione
geografica e sociale — la Calabria —
parla Lanfranco Caminiti; di come il
meccanismo dell'emergenza stia den-
tro la costituzione materiale del siste-
ma dei partiti scrive Massimo Ilardi,
a proposito dell'opera di Carl
Schmitt; di come la cultura dell’e-
mergenza corra lungo la nostra vita
quotidiana e attraverso le cronache
del nostro paese ci informa Carla Mo-
sca. E da qui torniamo all’'universo
carcerario, luogo privilegiato dell’in-
dagine di «Antigone» perché esempla-
re di tutte fe contraddizioni e di tutte
le tensioni sociali. Filippo Gentiloni

. analizza le parentele tra mentalita pe-
nale e mentalitd conventuale e le re-
lazioni tra vocabolario penitenziario
e vocabolario monacale; Clara Galli-
ni ci parla della capacita di espres-
sione e di resistenza che rivelano i
1700 graffiti raccolti da Cesare Lom-
broso; il pediatra Marcello Bernardi
riprende il discorso, aperto nel nume-
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ro precedente, sul rapporto tra adulti
detenuti e loro figli. Ma il carcere &
stato anche, in questi anni, una sede
politica: Paolo Virno ripercorre la
storia di quella fitta interazione tra
reclusi e istituzioni, che ha dato luo-
go a una sorta di inedita, e fruttuosa,
«contrattazione collettiva»; alcuni de-
tenuti di Rebibbia fanno il punto sul-
lo stato attuale delle «dissociazioni»,
per capire dove e come & possibile ri-
partire, perché — affermano — usci-
re dall’emergenza non basta. Ma, in-
tanto, il come uscirne va ancora tut-
to affrontato. La bozza del testo di leg-
ge sulla dissociazione, proposta dal
comitato ristretto della commissione
giustizia del senato — testo che «An-
tigone» pubblica e commenta — pre-
senta qualche indicazione positiva e
qualche ambiguita, insieme ad alcu-
ni elementi fortemente negativi. Mol-
ti, moltissimi, invece, gli aspetti ne-
gativi e le incongruenze della senten-
za sulla rivolta nel carcere di Trani
del 1980, che Mauro Palma sottopone
a minuziosa analisi critica; ne risul-
ta la conferma della volonta di setto-
ri della magistratura di perpetuare
una «giurisprudenza vendicativa»: un
anno di carcere per ogni ora di rivol-
ta. Ma c'e un'alternativa al carcere?
Claudio Novaro e Paola Ferrero esami-
nano le diverse legislazioni europee per
verificare come tutti gli ordinamenti
prevedano forme di sanzione diverse
dalla detenzione: forme spesso ambi-
gue e contraddittorie ma che alludo-
no a una possibile separazione tra pe-
na e reclusione. Di quest'ultima, del-
la reclusione, Marino Sinibaldi ha par-
lato con lo scrittore Carmelo Samona
che racconta come nei suoi libri ab-
bia affrontato la condizione del ma-
lato di mente e del sequestrato e il
loro linguaggio: vale a dire, la loro
tensione a sconfiggere il silenzio e la
distanza. Di questa stessa tensione
scrive Gianfranco Capitta, parlando-
ci di due esperienze teatrali che mol-
to hanno a che vedere con il carcere;
Maurizio Ciampa, raccontandoci del-
l'idea di evasione in alcuni grandi
scrittori europei; Gad Lerner, inter-
vistando Giorgio Bocea sul suo dialo-
go «impossibile» con i terroristi de-
tenuti.

Nel prossimo numero: Speciale
sul 7 aprile. Le motivazioni della
sentenza, analisi e commenti;
Sandro Portelli, Sioria orale e
storia giudiziaria mnel «caso 7
aprile».

E poi: Gianni Vaitimo, Ancora
su San Patrignano; Pierluigi Ono-
rato, Riflettenddo sui terrorismi e
le politiche; Ota De Leonardis,
Angelo Righetti, Ultime notizie
dai manicomi criminali, Umber-
to Curi, Il falegname, la sporgen-
za e la morma; Mario Galzigna,
Tocqueville e le prigioni d’Ame-
rica; colloguio tra Rossana Ros-
sanda e Marco Ramat su La sini-
stra negli anni dell’emergenza;
Giancarlo Majorino intervista
Piero Del Giudice, Come si fa poe-
sia Ui dentro.
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Tra novita positive e sgradevoli sorprese

Dopo Tarantelh

Ma di quale terrorismo oggi si parla? E di quale continuita?
La bandiera dell’emergenza passa dallo schieramento politico a settori importanti dell’opinione pubblica:
ideologi e giornalisti, opinion-makers e intellettuali

zioni che guesto atroce delitto

ha suscitato meritano 1" ‘impe-
gno"' di una riflessione non episodica. Co-
minciamo da queste ultime. Eravamo
abituati, dopo ogni attentato terroristi-
co, ad assistere alle parate militari
(o contro-militari) di un vastissimo
schieramento di forze. Questo schie-
ramento — che non aveva semplice-
mente nelle forze di governo il suo as-
se, che ha configurato l'esistenza di
un vero e proprio super-partito negli
“‘anni di piombo” — mirava esplici-
tamente a un uso anche spregiudica-
to dell’emergenza terroristica per
rendere ancor pia bloccato, in ogni
suo momento, il gioco politico italia-
no. Leggi speciali, processi alla 7 apri-
le, decadimento complessivo di “‘ci-
vilta giuridica ne venivano di con-
seguenza.

Va detto che questo tipo di reazio-
ne non vi & stata dopo 1'assassinio Ta-
rantelli, Voci di estremo rilievo all'in-
terno della stessa compagine gover-
nativa hanno insistito sulla necessita
di non interrompere il lento e diffici-
le processo di superamento della le-
gislazione d’emergenza. E significa-
tivo che la polemica pia violenta, que-
sta volta, non si sia sviluppata su que-
sto terreno, ma su quello, “‘squisita-
mente'" interno al gioco politico, tra
partiti e sindacati, tra governo e op-
posizione. I “politici” & di questo che
hanno parlato.

11 che € "‘doppio’’ in sommo grado.
Da un lato, infatti, ¢ gravissimo che
i partiti non si interroghino in modo
approfondito sull'attuale fase del ter-
rorismo. Dall'altra, & positive che da
tante parti si sia ribadito cid che &
semplicemente logico, ma che logico
non era mai apparso finora: che pro-
prio l'eventuale rinforzarsi di un
“nuovo’’ terrorismo obbliga a pensa-
re a nuovi strumenti e mezzi di lotta,
tutt'affatto diversi da quelli, impron-
tati a logiche gudiziartie e militari,
degli “'anni di piombo''. Ma — ecco
la sorpresa — & successo che la ban-
diera dell'emergenzialismo pia for-
sennato ¢ stata raccolta da settori im-
portanti della pubblica opinione: gior-
nali, giornalisti, opinion makers, che
avevano tenuto finora un atteggia-
mento di equilibrio o di dignitoso si-
lenzio. Insomma, a guardar bene, la
reazione all’'omicidio Tarantelli non
ha ripetuto lo stereotipo: vi & stata,

L ) assassinio di Tarantelli e le rea-

di Massimo Cacciari

anzi, una certa inversione dei ruoli.
Da parte politica, segni di una certa
volonta di proseguire lo sforzo legi-
slativo, ma prima ancora culturale,
per affrontare il terrorismo con stru-
menti diversi da quelli del passato;
da parte di settori importanti della
pubblica opinione, invece, segni di
chiaro rigetto di ogni istanza critica:
I'emergenra c'é e basta. I terroristi
sparano e a chi spara bisogna rispon-
dere con decisioni secche, nette, ra-
pide: insomma, militari.

Gioca, in questo atteggiamento,una
profonda stanchezza, un senso di im-
potenza di fronte a questo ripetersi di
assassinii. La battaglia contro I'’emer-
genza si sposta davvero sul piano cul-
turale, e soltanto se passera qui po-
tra vincere anche su quello poiitico e
legislativo. Ormai la ‘‘porta stretta’
é chiara, ed & su questo che Antigone
dovra lavorare con maggiore intensi-
td. Ma gioca anche, nel determinare
questo atteggiamento diffuso, la totale
sprovvedutezza con cui le forze poli-
tiche analizzano I'attuale fase terro-
ristica. Se non si chiarisce bene di
quale terrorismo oggi si parli, & ine-
vitabile dare la sensazione di un'uni-
ca vicenda, mai smantellata, di fron-
te alla quale si sarebbe stati tutti im-
potenti; ed ¢ inevitabile, quindi, aval-
lare le posizioni del tipo: ‘‘Bando ai
discorsi (bando Antigone), facciamo-
li (finalmente) fuori!'. In realta il
giudizie sul terrorismo italiano non é
mai stato cosi complesso come ora.

Sulla riorganizzazione del terrori-
smo europeo era stato un buon profe-
ta chi ne aveva collegato modalita e
possibilita allo sviluppo dei contrasti
internazionali. Gli obbiettivi interni
tradizionali del terrorismo, quelli
‘‘classici’’ da guerra civile, lasciano
il campo ad obbiettivi definibili sol-
tanto nella logica dello scontro in at-
to tra le grandi potenze. Piu che mali
il terrorismo appare come la forma
fisiologica del conflitto politico - mili-
tare internazionale: i diversi governi
europei devono sapere quale prezzo
sul piano della stabilita interna pos-
sono essere chiamati a pagare, nel ca-
50 che quel confronto - scontro doves-
se continuare e intensificarsi.

Questo indirizzo del terrorismo eu-
rcpeo sembra, invece, non “‘interes-
sare'' quello italiano. L'omicidio di
Tarantelli, 'attentato a Giugni sono
Interpretabili soltanto all’interno del-

la erisi specifica del nostro sistema
politico. Potremmo dire che la vera
novita dell'iniziativa terroristica og-
gi in Italia consiste nella sua conti-
nuita con la logica e gli obiettivi del
decennio passato. Una logica eminen-
temente ‘‘politicistica’, tutta rivolta
a scadenze, difficolta, contraddizioni
interne del nostro sistema di potere
e del nostro ceto politico, senza alcun
interesse di ‘“‘movimento’’. Il vero
problema sta nel comprendere come
mai oggi possa durare questa esplici-
ta e consapevole estraneita del terro-
rismo italiano rispetto ad ogni tenta-
tivo di aggancio alle grandi problema-
tiche internazionali. La cosa & tanto
eclatante da doversi ipotizzare, a mio
avviso, un contrasto profondo in seno
al terrorismo italiano — contrasto che
in parte ripete schemi gia visti (la lot-
ta, negli anni '70, fra ala movimenti-
sta e ala militarista), in parte si rife-
risce al tipo di rapporti da mantene-
re o instaurare con le formazioni ter-
roristiche degli altri paesi, non solo
europei. Ma quando si parla di conti-
nuita nel terrorismo italiano, bisogna
fare attenzione. Innanzitutto, essa &
totalmente spezzata per quanto ri-
guarda le basi sociali e culturali: e,
piu in generale, fra il terrorismo del-
la fine degli anni '70 e quello dei Cur-
cio, si misura una distanza enorme.
Quest'ultima si fondava su forti basi
ideologiche (una vera e propria tra-
dizione) e si esprimeva in una com-
patta etica dell'appartenenza, o in un
ethos — come € proprio di ogni orga-
nizzazione rivoluzionaria. La logica
militare e una sorta di "‘indifferenza’
omicida caratterizzano, invece, la se-
conda ondata del terrorismo (grosso
modo, a partire dal 77-78). Ed é si-
gnificativo che nella stragrande mag-
gioranza i pentiti appartengono a que-
sta seconda ondata.

La linea riorganizzativa del terro-
rismo italiano sembra, cosi, tentare
un difficile sposalizio: da un lato, si
mantiene in continuita con la logica
“'politicistica’ e 1'"'indifferenza’ omi-
cida propria del secondo terrorismo:
dall'altro, intende recuperare una di-
mensione organizzativa centralizzata,
capace di prevenire quei fenomeni di
disgregazione e di rigetto, propri del-
la fase che segna la sconfitta del ter-
rorismo in Italia.

Queste valutazioni ci portano ad
una conclusione ambigua. L'attuale

terrorismo sembra minato al suo m
terno da laceranti contraddizioni, fi-
siologicamente isolato non solo dalla
cultura di questo paese, ma dal ter-
rorismo europeo ed internazionale.
D'altro canto, perd, proprio questa si-
tuazione pud condurlo a iniziative tra-
gicamente disperate e, quel che & peg-
gio, puod finire con ‘‘consegnarlo’ in-
tegralmente nelle mani di organizza-
zioni criminali ben pit potenti del ter-
rorismo: e, pit del terrorismo, inferne
al gioco e al sistema politico nazio-
nale. Il terrorismo diverrebbe, allo-
ra, variabile dipendente di quella ca-
pillare struttura di poteri occulti, ma-
fiosi che caratterizzano il nostro si-
stema politico. Se cosi avvenisse, il
terrorismo assumerebbe dimensione
fisiologica: il suo effettivo superamen-
to non potrebbe che coincidere con
quello delle cause profonde che han-
no reso tale sistema permeabilissimo
a quella struttura di poteri (e dunque
anche al terrorismo).

Perché di questo dovrebbero final-
mente parlare i nostri “‘politici'': si
era detto che lo sviluppo del terrori-
smo dipendeva dal ‘‘vuoto’' di oppo-
sizione verso la meta degli anni '70;
si dice ora che la ripresa del terrori-
smo dipende dalla esistenza di una si-
mile opposizione; si e discettato sulle
piu fantasiose origini culturali, ideo-
logiche, religiose del tragico fenome-
no: si e affermato tutto e il contrario
di tutlo. Ma se, di grazia, il terrori-
smo italiano fosse davvero fenomeno
politico squisitamente nazionale — e,
cioe, elemento fisiologico di sistema
che manca al suo interno di regole,
procedure, metodi per rinnovarsi sen-
za per cio stesso ritrovarsi sull’orlo
di laceranti contraddizioni? se il ter-
rorismo fosse fisiologico segno (al di
la delle diverse contingenze, che di
per sé non spiegano nulla: ora un'e-
lezione, ora un referendum, ecc.) del-
I'impotenza di questo sistema ad af-
frontare in termini “‘civili" conflitto
e “‘catastrofe’’; vale a dire mutamenti
di stato, sotto il profilo dell’assetto
istituzionale? Infatti, cosi funziona ob-
biettivamente il terrorismo: nell'im-
pedire, nel rimandare sine die, nel
confondere ogni processo di trasfor-
mazione, ogni analisi della cosa, che
pretenda di sostituirsi alle chiacchie-
re della sopravvivenza.

Quelle analisi che Tarantelli face-
va, quel processo che Tarantelli
voleva.
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Processo
per le
tangenti

Pietro Greco
ucciso
a Trieste

E un ladro
d’appartamenti
a Roma

Cronache italiane

ieci ergastoli in meno. E poi
D — con ragionevoli sconti delle

pene cosiddette "‘minori’’ — il ri-
conoscimento che gli imputati non sono
simboli, 0 nomi soltanto, ma donne e uo-
mini, storie individuali confluite e saldate
nella sventura collettiva della lotta ar-
mata. Cosi la seconda sentenza Mo-
ro, il 12 marzo a Roma. Un cattivo
processo, esclusivamente preoccupa-
to di non sapere, non dilungarsi, non
disturbare, e gestito secondo i criteri
della piu stretta emergenza. Ma una
buona sentenza, ad indicare che, una
volta in camera di consiglio, i giudici
popolari non hanno rinunciato a rap-
presentare un bisogno del paese di
tornare a giudicare secondo i criteri
del diritto ‘‘normale’’.

Mentre a Roma la sentenza Moro
indirettamente sollecita il parlamen-
to perché si decida a saldare il debi-
to con i dissociati, a Torino viene pa-
gato — salatissimo — il costo ennesi-
mo del pentitismo. Le accuse di un
Fioroni della mala al collegio giudi-
cante sortiscono 1'effetto di far salta-
re, proprio nella sua fase cruciale, il
processo per lo scandalo delle tangen-
ti. Un processo a tal punto scomodo
che la sua ripresa viene addirittura
fissata a dopo le elezioni.

A Trieste intanto I'autonomo pado-
vano Pietro Greco & assassinato dal-
la polizia. E appena rientrato dalla la-
titanza parigina. Vorrebbe scontare —
e molti altri sono come lui — una pe-
na ragionevole, insomma non teore-
matica, per poi ricominciare una vi-
ta normale nella sua citta. Lo abbat-
tono nell’androne di un palazzo dove
— spaventato alla vista degli agenti
in assetto di guerra — sta tentando
di fuggire armato di ombrello. Per
darsi un contegno dopo il delitto, la
polizia mette in moto una serie di per-
quisizioni cosiddette “‘a tappeto”, al-
lo scopo di localizzare ‘‘covi’’ di peri-
colosi terroristi. Ed una ne compie,
particolarmente spettacolare e rumo-
rosa, nel manicomio cittadino: una
struttura gestita, come ognuno sa, con
metodi non tradizionali — cioé paci-
fici — e dunque sovversivi.

Anche a Roma viene ucciso un uo-
mo disarmato ed in fuga, un giova-
nissimo ladro da appartamento. Con
tre complici si sta arrampicando per
la grondaia di un lussuoso palazzo del
quartiere Parioli, alla volta dell’atti-
co. Se ne accorge un inquilino del pia-
no di sotto, un avvocato: grida e rie-
sce a metterli in fuga, ma corre lo
stesso a prendere la pistola (‘'rego-
larmente denunciata’ avvertiran.o,
vremurosi, i cronisti cittadini) e spa-
ra al giovane ladro ormai giunto nel-
I'androne. Un colpo solo, preciso, al-
la nuca. Un singolare giudice incri-
mina 1'avvocato — norn se ne pud pro-
prio fare a meno — ma soltanto per
omicidio preterintenzionale: come di-

Tarantelli
assassinato
dalle B.R.

E Naria?
Che ne ¢
di Naria?

di Carla Mosca

re che il ragazzo & finito sotto la mac-
china di un cittadino che ha avuto un
momento di distrazione. Nessuno bat-
te ciglio, & ovvio. E poi, le cronache
incaizano, recando il loro carico di or-
rori, ed anche quello — non lieve —
dei commenti che ne seguono.

A Roma le Brigate Rosse uccidono
il professor Ezio Tarantelli in uno dei
parcheggi all'interno dell'universita e
lasciano sul posto la. risoluzione stra-
tegica n. 30. 11 giorno dopo il delitto,
dimostrando come sia piu facile ese-
crare che ragionare, Repubblica re-
erimina su ‘‘Quella fretta di perdona-
re'’. Dove non si allude ai pentiti, né
ai benefici, anche illegali, di cui han-
no goduto e godono, ma a coloro che
si sono dissociati dalla lotta armata
ed a quanti sostengono che il clima
dell’emergenza debba essere supera-
to. “La verita & che si & abbassata
la guardia non solo come strutture,
ma anche come clima'’, sentenzia il
dott. Nino Abbate, giudice a latere del
processo Moro di primo grado e del
processo ‘‘Sette Aprile'. Il dottor Ab-
bate, che & in piena campagna elet-
torale per l'agognato ingresso nel
Consiglio Superiore della Magistratu-
ra (dovrebbe entrarvi in compagnia
del giudice Calogero) ha testé depo-
sitato le motivazioni della sentenza
“‘Sette Aprile"’. Dieci mesi gli sono
stati necessari per produrre un docu-
mento di oltre mille pagine che ri-
prende pari pari — con l'apporto, na-
turalmente, di alcuni veleni persona-
li — l'ordinanza di rinvio a giudizio.
Un testo esemplare della cultura del-
I'emergenza, che il prossimo numero
di Antigone avra cura di analizzare
come merita.

Intanto Antonio Negri (‘‘Motore del
terrorismo'’ lo definisce la prosa au-
tomobilistica del dottor Abbate) & as-
solto dai giudici di Trani dall'accusa
di aver partecipato alla rivolta del
carcere.

Sono gli stessi magistrati che, per
quel reato, avevano condannato Giu-
liano Naria a diciassette anni di car-
cere, negandogli anche gli arresti do-
miciliari perché un dimagrimento di
trenta chili non & da considerare in-
dizio di grave malattia, bensi positi-
vo recupero del peso-forma. Se assol-
viamo un ‘‘mostro’’ come Negri, sem-
brano mandarci a dire significa che
non ziamo giudici prevenuti, sicché
Naria lo abbiamo condannato con
equita. Quanto finora Naria non sia
mali stato oggetto di equo giudizio lo
dimostra, finalmente, la sentenza del-
la corte di appello di Torino, che ha
apena concluso il processo alle colon-
ne genovesi e torinesi delle Brigate
Rosse: Naria ¢ assolto dall'accusa di
aver partecipato all'assassinio del
giudice Coco, a Genova nove anni or
sono. Nove anni di detenzione in
super-carceri come quello di Trani, in

«Seppi da

attesa di un giudizio che non veniva
mai, e che quando venne — nel mag-
gio dell’80 — volgeva in suo favore.
Ma a farlo sospendere e rinviare in-

Raffaele Fiore tervennero, provvidenziali, le confes-

che...»

La totale
incertezza
del diritto

sioni del super-pentito Patrizio Peci:
“Seppi da Raffaele Fiore che Naria
aveva partecipato all’assassinio di
Genova...". Poco importd, natural-
mente, che Fiore testimoniase poi di
essersi sbagliato. Adeso, dopo nove
anni di immotivata carcerazione pre-
ventiva, Naria deve ancora risponde-
re di insurrezione armata contro i po-
teri dello stato, nel processone istrui-
to a Roma dal giudice Rosario Prio-
re, in pratica contro chiunque appar-
tenga alle Brigate Rosse. Naria dovra
ancora rispondere di insurrezione?
Un'accusa che gli viene rivolta — si
badi bene — non per quel che ha fat-
to, ma per quel che il magistrato ro-
mano sostiene sia stato, e che il ma-
gistrato torinese ha sentenziato non
fu...

La totale incertezza del diritto che
connota le vicende giudiziarie del ter-
rorismo e del post-terrorismo, e 1'at-
titudine dello stato a latitare delegan-
do ad altri di fare — o farsi — giusti-
zia produce una miscela esplosiva: le
cronache lo testimoniano quotidia-
namente,

A Roma, la borgata del Torrione in-
sorge contro due giovani donne: sono
tossicodipendenti, quindi fastidiose e
di mano lunga. La pena & quella del
rogo. Una delle due viene estratta in
fin di vita dalla baracca incendiata.
Una storia esemplare di quanto sia-
no pericolose, sempre, le iniziative
private prodotte dalla disperata lati-
tanza delle istituzioni. Gli incendiari

Gli incendiari del Torrione sono l'altra faceia delle

della borgata

Torrione

madri di Primavalle, che decisero di
impegnarsi, da sole, contro gli spac-
ciatori di droga del quartiere. Le isti-
tuzioni assenti — che le trovavano,
per questo, utili e comode — le indi-
carono come esempio, onore e vanto,
madri-coraggio che, loro si, amava-
no i figli e per i figli scendevano in
campo. Ma questo induce, fatalmen-
te, in molti la sensazione di avere ma-
no libera per punire e raddrizzare.
Chi dubita di poterlo continuare a fa-
re & la magistratura, i cui poteri il
presidente del consiglio dice di voler
vedere limitati. Craxi torna su un te-
ma che gli & caro, come gia aveva
imparato — sulla sua pelle — il giu-
dice Palermo guando a Trento inda-
gava su armi, droga e uomini di af-
fari collegati al PSI: i magistrati so-
no troppo autonomi, troppo liberi e
troppo ficcanaso. Quando sbagliano
devono pagare, afferma il presidente
del consiglio in una conferenza stam-
pa televisiva, evocando I'immagine di
un pubblico ministero alle dipenden-
ze dell’esecutivo. Insomma, un note-
vole passo avanti verso la fine dello
stato di diritto.
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Quello stato che non c’e

La cultura dell’emergenza come struttura dell’odierno sistema di potere,
come elemento costitutivo di un nuovo modo di far politica e, quindi, di convivere.
I1 meccanismo basilare guerra-vita-paura

'¢, ci puo essere una cultura del-
C I'emergenza? Se ne puo fare l'iden-

tikit, ricostruire il tipo? Che ef-
fetto produce: di accelerazione o di
freno? Di individualizzazione o di so-
cializzazione del comportamento? Di
incremento del conflitto o di pacifica-
zione? A queste e ad altre domande
bisogna rispondere per avere un qua-
dro clinico dell'emergenza, se si vuol
tentare di vederla come possibile
struttura dell'odierno sistema politi-
co, come meccanismo costitutivo di
un nuovo modo di far politica, quin-
di, in senso attivo o passivo che sia,
di convivere.

E anche possibile invece che l'e-
mergenza non esista, che sia un falso
problema, oppure una fase transito-
ria, o anche un meccanismo costitu-
zionale ma eccezionale, di rimando,
di chiusura esterna, perfettamente
compatibile col sistema politico, anzi
garante della sua giustezza: com’era
certamente il caso per il cosiddetto
stato di diritto. In tal caso saremmo
probabilmente tutti rassicurati e tor-
neremmo felicemente a chiederci
quali siano i caratteri specifici del no-
stro bel «caso italiano», enfant terri-
ble di quella sana e rigida famiglia
di sistemi politici che & I'occidente de-
mocratico.

In questi termini, il problema é es-
senzialmente di impostare un appa-
rente paradosso: come puo essere ele-
mento costitutivo, cioe strutturale,
stabile, permanente dell'ordinamen-
to politico qualcosa che per definizio-
ne, come l'emergenza, ¢ occasionale,
transitorio, eccezionale. L'emergenza
prolungata non diventa forse norma-
lita? Bisogna poter rispondere no a
questa domanda per continuare a ra-
gionare nel senso proposto. Non é dif-
ficile rispondere no. Basta prolunga-
re ad oggi i vecchi discorsi sul caso
d’eccezione, sul Notfall, sulla neces-
sitas come elemento fondativo di ri-
cerca dell'obbligazione politica, per
capire dove si pud andare a parare.

Se il nesso eccezione/autorita (sin-
tetizzato da Schmitt nella formula po-
litica della dittatura — che non ¢ il
dispotismo, si badi bene), aveva un
senso nella proiezione, tipica delle
Stato moderno e realizzatasi compiu-

di Pierangelo Schiera

gittima: se questo & vero, quel nesso
deve avere un senso completamente
diverso nella proiezione politica pro-
pria del mondo contemporaneo, in cui
I'elemento della sovranita (intesa tec-
nicamente appunto come monopolio
giuridicamente vincolato della violen-
za legittima) appare in crisi manife-
sta (almeno per quanto riguarda so-
cietd come le nostre europee) sia al-
I'esterno (a causa della complessita
del sistema internazionale, militare
economico e politico) che all’'interno
(a causa della sempre piu diretta e
spietata rappresentanza degli interes-
si, di cui ha parlato Luigi Manconi nel
primo numero di questa rivista).

Allora? Allora, in mancanza di una
formula politica nuova, capace di
esprimere i nuovi rapporti di forza,
di potere, interni ed esterni, il ricor-
so all'emergenza non svolge piu I'an-
tico ruolo di surroga piu globale e dif-
fusa, tale da inficiarne in radice la
sua stessa qualita e funzione politica.
L’emergenza non si presenta piu co-
me eccezionale misura di garanzia
del sistema o di sua ricarica in caso
di bisogno, ma come nutrimento co-
stante e imprescindibile del medesi-
mo. E cioé diventata la sua droga. E,
come questa, produce assuefazione e
dipendenza e forse anche allo stesso
medo, alla fine, la sua morte.

Se cio e vero, si tratta di definire
i caratteri della crisi rispetto alla qua-
le I'emergenza sarebbe rimedio, da
una parte solo apparente, dall’alira
pero inevitabile. Da qui puo venire un
contributo anche alla definizione del-
la cultura di cui dovremmo parlare.
Quasi tutto é stato gia detto in propo-
sito su queste argomento, dal secolo

e piu che ci separa dal suo primo ap-

tamente nello Stato di diritto, che & |
quella del monopolio della violenza le- | parliamo e certamente non ancora ri-

parire. E vecchia infatti la crisi di cui

solta né sul piano politico né su quel-
lo antropologico: almeno all'interno
del mondo istituzionale e culturale eu-
ropeo, in base al quale evidentemen-
te continuo a sviluppare le mie consi-
derazioni. Antico ¢ anche il ricorso al-
I'emergenza come droga di sistemi in
crisi: una delle piu efficaci spiegazio-
ni del fascismo italiano e tedesco va
proprie in quella direzione.

Resta forse da dire qualcosa su un
aspetto, proprio del secondo dopo-
guerra e del definitivo affermarsi di
un teatro politico, insieme, di massa
e planetario. La coniugazione cioé del-
I'emergenza con la democrazia, da
una parte, e con il declino del!'Euro-
pa e dei popoli europei dall'alira. E
di nuovo il tema del mutamento delle
condizioni di base su cui riposava il
principio di sovranita. Solo che ora ne
possiamo vedere meglio le implicazio-
ni concrete: & arduo rintracciare nel
nuovo contesto sia i soggetti della so-
vranita (il principe, il popolo?) sia lo
spazio su cui si esercita (il territorio,
i confini). Appaiono cioé slegati dal
tema della sovranita i due element
costitutivi essenziali dello Stato, se-
condo la formulazione teorica piu pro-
pria assunta da quest'ultimo in eta
moderna: quella giuridica.

Passando a un piano piu generale
di discorso, e utilizzando categorie
che anche di recente sono state por-
tate alla ribalta del linguaggio e del
dibattito politico, si potrebbe prova-
re a dire che 'emergenza é la rispo-
sta, in termini mondani, al compi-
mento del processo di secolarizzazio-
ne entro alla storia moderna. La ri-

da Nuoro

cerca di un assoluto, imprevedibile,
ma dotato di sue leggi, al posto di una
provvidenza pii o meno rivelata, o di
una fortuna-nemesi piu o0 meno con-
trollata. Bisognerebbe allora riflette-
re su quali nuove tecniche di compor-
tamento un tale fondamento della vi-
ta associata finirebbe per imporre.
Che cosa dovrebbe sostituire la filo-
sofia morale da una parte e la stati-
stica dall'altra: entrambe congiunte,
nell'esperienza politica occidentale
moderna, fatta di un miscuglio di sa-
cro e profano, nella grande arte (piu
tardi scienza: scienza sociale) della
prudenza o filosofia pratica. Bisogne-
rebbe anche riflettere, di conseguen-
ze, sui mutamenti che ne verrebbero
in termini di legittimazione. Non solo
riguardo alle forme di quest'ultima,
ma forse addirittura alla sua essen-
za: si porra ancora il problema della
legittimazione (cioé di un comando
obbedito perché giusto) in una situa-
zione retta dall'emergenza, invece
che dai criteri oggettivi e formali del-
la politicita?

In questo senso generale, l'emer-
genza non puo non essere un fenome-
no universale. Relativo, almeno, al-
'area politico-culturale europea, ret-
ta, da cinque secoli, da principi ispi-
ratori razionali, cioe prevedibili e cal-
colabili, in termini facilmente
formalizzabili e quindi riducibili a
controllo da parte dei sempre piu lar-
ghi soggetti collettivi del processo di
modernizzazione. Il riscontro pita im-
mediato di cio si ha ancora una vol-
ta, come sempre si direbbe, nella sto-
ria di cui abbiamo memoria, con ri-
ferimento alla guerra. Il meccanismo
guerra-vita-paura continua ad essere,
anche in tempi come i nostri ispirati
al piu greve e superficiale materiali-
smo, quello che piu direttamente fa
scattare processi di aggregazione e di
contrapposizione fra gli uomini e i
gruppi umani. La prospettiva della
guerra atomica nucleare é la sola ca-
pace di guidare, oggi, i grandi movi-
menti collettivi e di dettare i tempi
della politica, che a sua volta non pud
piu che essere, nei suoi aspetti estre-
mi, planetaria.

Vista cosi, 'emergenza come crite-
rio base della vita associata dovreb-
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be essere piu radicata che in Italia

in altre societad che pit di nof sono

avanzate nel processo di modernizza-

zione. Cosi non sembra essere: al con-

trario le societa a cui mi riferisco ap-

paiono ordinate e pacifiche nella lo-

ro espressione di vita collettiva: gras-

se, lucide, monodirezionali e scarsa-

mente conflitfuali. Si potrebbe anche

pensare che questo sia gia un effetto

dell’emergenza, nella sua esplicazio-

ne matura di principio ordinatore,

d'ordine, della vita associata. In tal

caso, studiare i motivi ordinatori di .
quest’ultima significherebbe scoprire
i nuovi termini della politica, o piu
propriamente, di quella modaliti di
convivenza che ha sostituito o sta so-
stituendo, 15 politica.

Ci si puo perod chiedere, a contra-
rio, che cosa sia a far risaltare il ca-
so italiano odierno come denotato dai
caratteri dell’emergenza. Per dirlo
meglio: perché solo nel caso italiano
si pone consapevolmente, riflessiva-
mente, il problema dell'emergenza?
Esiste quel problema solo qui, oppu-
re il fatto che solo qui si manifesti e
non altrove significa che, forse, pro-
prio qui di vera emergenza non si
tratta? Ma é ancora presente un mar-
gine di vigilanza, di critica, come si
diceva una volta, di attenzione e re-
sistenza? Sono due punti di vista ra-
dicali, naturalmente, ma noi non dob-
biamo qui dare soluzioni definitive,
piuttosto porre problemi e questo mi
pare un problema. Insomma: il caso
italiano perché meno governabile e
appianabile di altri, & pid o meno se-
gnato dall’emergenza? E questo é un
bene o un male? In questo quadro s'i-
scrive anche, mi parrebbe, il proble-
ma. del terrorismo e del modo come
in Italia si & venuto svolgendo e tro-
vando soluzione, con forme di coinvol- g
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gimento e responsabilizzazione sociale
del tutto peculiari.

Io credo che storicamente si possa
dire che & sempre mancato in Italia
(o & stato sempre presente in misura
inferiore e inadeguata rispetto ai bi-
sogni «sociali») lo strumente politico
essenziale della vita associata moder-
na: lo «Stato (moderno)». ¥ manca-
to a lungo, fino a tutt'oggi, nonostan-
te che ormai quello strumento si sia
dovungue trasformato in qualcosa di
completamente diverso, il principio
d'ordine e di organizzazione della
spinta sociale ed economica che ha se-
gnato in occidente 1'eta moderna. E
mancato, di conseguenza, quel proces-
so di agglutinamento e conformazio-
ne dei gruppi e degli strati sociali che
di quella spinta sono stati soggetti, at-
tivi e passivi. Sia dal punto di vista
statale, dunque, che da quello sociale
¢ stato molto minore in Italia quel

a5

processo di disciplinamento che ap-
pare sempre pil come la vera strut-

tura del pensiero politico e delle isti-
tuzioni politiche europee moderne.
Non solo quello. Anche il processo di
unificazione nazionale ha seguito da
noi la via piu tortuosa, anche se si
presentava come la pin diretta: so-
pra e contro le specificiti regionali si
¢ affermata trionfalmente (almeno al
livello giuridico-istituzionale) la for-
ma costituzionale piemontese, del tut-
to estranea all'esperienza della mag-
gior parte del territorio nazionale. Da
due sensi & venuta configurandosi una
situazione priva dei raccordi organiz-
zativi, degli snodi associativi, degli
scatti automatici propri di quella gran
macchina del potere che «é stato», fin
dal cinquecento, lo Stato. Ecco per-
ché, in Italia, le crisi politiche sono
sempre anche crisi istituzionali, quan-
do non costituzionali e il problema
della governabilta tocca le radici stes-
se della convivenza politica.

Lo Stato e stato, dove c'é stato, pro-
prio rimedio all'emergenza, nel sen-
so che I'ha sempre impedita, razio-
nalizzando il meccanismo basilare
della vita politica (guerra-vita-paura)
nell’indicazione concreta del nemico,
sia all'interno che all’esierno, grazie
allo strumento elementare della so-
vranita (sovrano é chi indica il nemi-
co, chi decida chi sia il nemico e di
conseguenza chi causa l'aggregazio-
ne degli amici, cioé la politica. La
guerra, civile o internazionale, non &
politica, bensi contropolo necessaria
ad essa).

Come chiudere queste note forsen-
nate? Forse invitando a non mollare
I'osso dell'emergenza, come Antigo-
ne proprio si propone di fare. Ma non
gia solo per denunciarla come devia-
zione o devianza della linea diritta
(quella dello Stato di diritto), che an-
drebbe comunque ritrovata o ristabi-
lita. Bensi soprattutto per tenere sve-
glie le coscienze e gli animi ad eventi
gia piu volte riconosciuti e quindi per
lo piti gia avvenuti, che riguardano la
mutazione che la politica sta suben-
do da almeno un secolo, nel gran ba-
gno di democrazia a cui e irresisti-
bilmente costretta. Non si tratta di
chiedersi se la politica ¢ morta o se
lo Stato non c’é piu. Quanto piuttosto
di verificare se ci sono ancora uomi-
ni e gruppi di uomini o solo aggrega-
ti amministrativi. In questa verifica,
I'emergenza pud essere un buon indi-
catore, perché testimonia, col suo im-
piego sempre piu diffuso e miniatu-

-rizzato, I'attutirsi progressivo di ogni

soggettivita politica attiva, a favore
di una pigrizia dorata (politica e, per-
ché no, morale, per riprendere le ra-
dici lontane della politica moderna,
sorta come prudenza) che non pud
che produrre passivita ed estranea-
zione, Cioé, dall’'altra parte, puro
dominio.




7

Intervista a Giovanni Palombarini, segretario di Magistratura Democratica

Ancora una emergenza?

11 giudice non ¢ piu I'individuo «separato» di vent’anni fa. . .
Da qui la tendenza, in chi vuole difendere la legalita, a sentirsi «combattente»; da qui la sensazione
del giudice onesto di dover andare alla guerra, ma con un esercito debole

zata — mafia e camorra, in

primo luogo — si presenta, piu
ancora del terrorismo, come il «ne-
mico assoluto»: mon pud neppure, a
differenza della «lotta armatar, invo-
care motivazioni sociali, ideali o ideo-
logiche, «ingiustizie» patite o «torti»
da vendicare. Questo induce ad af-
frontare la lotta alla criminalita or-
ganizzata quasi si trattasse di una ve-
ra e propria guerra. Giocoforza, i pro-
tagonisti di essa vengono trasformati
in «combattenti» e — se collocati dal-
la parte della legge — in «erois: da
qui ln persomalizzazione del ruolo di givudi-
ci e poliziotti. Ma questo non rivela una pe-
ricolosa tendenza a trasformare la funzio-
ne del magistrato, non piu incaricato di
accertare la verita, quanto piuttosto di
combattere un nemico? Un ruolo, que-
st'ultimo, piu politico-morale che istituzio-
nale, come dovrebbe.

L a grande criminalita organiz-

A mio avviso, una delle tante distin-
zioni possibili a proposito di terrori-
smo e mafia e di segno opposto a
quello che sembra prospettare la sua
domanda. E cioé: il terrorismo era
davvero il «nemico assoluto», lo era
per tutti, per chi voleva difendere la
democrazia con gli strumenti della
democrazia e per chi, per altri fini,
voleva adottare una gestione di segno
autoritario della lotta al terrorismo.

La prospettiva della lotta armata —
quella che a mio avviso s'é chiusa or-
mai da qualche anno — era certo di-
sperata e perdente, ma sicuramente
antagonistaica in modo radicale sia
alle forme della democrazia che agli
assetti di potere esistenti, e come ta-
le veniva percepita a ogni livello e
combattuta con forza. Il livello di pe-
ricolosita di quell'attacco ha funzio-
nato poi da giustificazione di varié
operazioni certamente di segno pro-
gressista: dalla legislazione eccezio-
nale dell'emergenza alla prassi disin-
volta nei confronti di nemici che sem-
bravano, ad alcuni, non meritare il ri-
spetto delle regole. Se si leggono 1'or-
dinanza di rinvio a giudizio del
troncone romano del 7 Aprile o la sen-
tenza di primo grado della seconda
corte d'assise di Roma, nel processo

di Luigi

contro Unita Combattenti Comuniste,
si percepisce nettamente un rappor-
to giudice-imputato vissuto esplicita-
mente, anche dal primo, come rap-
porto non col cittadino imputato ma
col nemico. I pochissimi (e fra questi
voglio ricordare Magistratura Demo-
cratica) che si sono opposti a simili
tendenze non sono stati ascoltati o so-
no stati addirittura sospettati di fian-
cheggiamento. E tuttavia, chi bene
chi male, tutti si sono opposti al ter-
rorismo, a questo fenomeno in primo
luogo politico, che mirava a colpire
contemporaneamente la democrazia
e gli assetti di potere esistenti. Nella
repressione di quel fenomeno, peral-
tro, proprio per la delega data a poli-
zia e magistratura in assenza di ri-
sposte politiche e culturali adeguate
non poteva non esservi una forte per-
sonalizzazione del ruolo di poliziotti e
magistrati, i quali avevano alle spal-
le un sostegno fortissimo, a volte acri-
tico, degli organi di informazione e
della pubblica opinione.

Nella repressione dei fenomeni ma-
fiosi, la personalizzazione del ruolo di
alcuni magistrati a me pare ricondu-
cibile a ragioni parzialmente diverse.
I fatto & che la mafia, cioé l'insieme
delle moderne imprese mafiose, eco-
nomicamente sempre piu forti e quin-
di sempre piu autonome e spregiudi-
cate nella loro iniziativa, & ormai un
dato strutturale di ampie zone del
paese. Una capacita di accumulazio-
ne che non ha confronto in tali zone,
consente all'impresa mafiosa di esse-
re attivamente presente nella vita
economica: e il denaro illegalmente
accumulato specie con il traffico de-
gli stupefacenti, finisce nelle banche,
nelle iniziative turistiche, nella edili-
zia, nelle finanziarie, creando cosi, tra

Manconi

l'altro, accanto alle improvvise ric-
chezze, posti di lavoro. Avviene cosi
che la mafia abbia certo tanti nemi-
ci; ma anche non pochi amici. Qui la
«sovraesposizione» di alcuni magi-
strati e poliziotti deriva non tanto dal-
la supplenza che pure c'é, quanto dal
fatto che alle spalle di tale supplenza
piti che un consenso e un sostegno dif-
fusi ¢’é non di rade, una certa solitu-
dine. Il giudice ha qualche volta la
sensazione che siano in molti, anche
all'interno del potere politico ed eco-
nomico, a non volere I'accertamento
della verita; da qui la sensazione di
dover affrontare non tanto o non solo
un nemico, quanto un mondo crimi-
nale superprotetto, con mille legami
col potere, e per questo difficilmente
conoscibile. 1l giudice non & pit I'in-
dividuo «separato» di vent'anni fa; sa
ormai leggere la realta che lo circon-
da; e da cio deriva la tendenza, in chi
vuole difendere la legalita, a sentirsi
«combattente». Il giudice Falcone, in
una recente intervista a Repubblica,
ha detto che & cambiato il clima, che
prima si diceva: andate alla guerra,
siamo tutti con voi, e che ora invece
si dice: andate alla guerra ma non
ci disturbate. To credo che le cose stia-
no un po' diversamente, e cioé che
una diffusa compattezza nella lotta al-
la mafia, uguale a quella della lotta
al terrorismo, non ci sia mai stata.
Di qui la sensazione del giudice one-
sto di essere uno che deve andare al-
la guerra, ma con un esercito debole.

Causa ed effetio insieme, di tutto
cio sembra essere il declino della fi-
gura del magistrato come «giudice
terzon, delegato a tutelare e garanti-
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re diritti e limiti dell’accusa come del-
la difesa; e contestualmente a tale de-
clino, sembra realizzarsi la trasfor-
mazione del giudice istruttore in ma-
gistrato inquirente, che indaga diret-
tamente, racccoglie le prove,
costruisce Uaccusa. Non é forse preoc-
cupante questo trasformarsi di una fi-
gura, pensata, come terza, in giudice di
parte?

La crisi della terzieta del giudice &
certamente reale, ed & preoccupante.
Ma il problema nasce dal fatto che
legislazione e prassi dell'emergenza
hanno introdotto modifiche rilevanti
al modello triadico del processo pe-
nale. La cultura giuridica moderna ha
infatti maturato ia convinzione che lo
strumento piu idoneo, perché piu si-
curo, piu corretto, piu efficace, per
I'accertamento della verita, sia il pro-
cesso costituito sulla dialettica di ruoli
differenziati, l'accusa, I'imputato con
la difesa, il giudice terzo; che anazi,
l'unica «veritd» socialmente accetta-
bile sia quella accertata attraverso un
simile meccanismo. Ebbene & questo
modello che progressivamente, da
dieci anni a questa parte, e stato ri-
messo in discussione con una serie di
forzature inquisitorie. Si pensi alla ri-
levanza nei processi per fatti di ter-
rorismo che ha assunto il comporta-
mento processuale dell'imputato, con
una progressione di premi in corri-
spondenza dell’importanza dei contri-
buti di collaborazione dati dall’impu-
tato stesso, alle deroghe apportate a
principi quali quelli della proporzio-
nalitd e della prevedibilita delle pe-
na, alla progressiva immissione d'in-
certezza nelle figure normative, a
quelle anticipazioni della soglia della
punibilitd — ad esempio nella figura
dell'attentato — che hanno fatto par-
lare di un «diritto penale della volon-
ta». Eligio Resta ha seritto in un suo
splendido saggio che la storia del pro-
cesso penale potrebbe essere rico-
struita come micro-storia di successi
e insuccessi del modello dialettico
triadico cui accennavo: ebbene oggi
attraversiamo una fase di insucces-
si, causata da ragioni molteplici fra
le quali non vedrei al primo posio la
repressione giudiziaria dei fenomeni
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di mafia per come concretamente vie-
ne condotta. La crisi & maturata pri-
ma e altrove.

I processi-massa (basti pensare a
quello di Napoli contro la camorra),
vengono giustificati, correntemente,
con la necessita di indagare e vaglia-
re le connessioni associative, le cor-
relazioni criminali, le complicita ope-
rative. Ma questo non rischia di an-
dare a scapito dell’esigenza ineludi-
bile, di accertare le responsabilita in-
dividuali, il ruolo di ognuno, la
personale «fattispecie penale»?

L'esigenza c'e, & oggettiva ed & in-
superabile, Pensare di scomporre vi-
cende che sono intimamente collega-
te non sarebbe serio. Ad esempio: non
c¢'é una persona che vende eroina; c’é,
normalmente, una persona che d'ac-
cordo con altre acquista periodica-
mente determinati quantitativi di
eroina da altre persone ancora, e poi
organizza, in modo grossolano oppu-
re in modo raffinato, una rete di ridi-
stribuzione, collegandosi piu o meno
costantemente, in alcuni casi in mo-
do organizzato secondo un program-
ma concordato e con ripartizione di
compiti e zone, con svariate altre per-
sone che cedono 16 stupefacente ai ri-
venditori di piazza. Come conciliare
la necessita di affrontare questa com-
plessita per conoscerla e reprimerla,
con il rispetto del principio costituzio-
nale secondo cui la responsabilita é
personale? Oggi, per la verita, molto
¢ affidato alla professinalita, allo spi-
rito critico, alla capacita di analisi e
anche di vigilanza del singolo magi-
strato. Il rischio di cui lei parla, dun-
que, c¢'e, ma a me pare che l'unica
via per evitarlo sia quella della rifor-
ma del processo penale, della realiz-
zazione di un processo ciogé in cui
ognuno svolga il suo ruolo, al di fuori
da ogni tentazione «monologante»:
con un PM «parte» (e senza giudice
istruttore al suo fianco, che come ta-
le, tra l'altro non abbia (salvo che in
casi eccezionali) il potere di privare
I'imputato della liberta personale; con
un pubblico dibattimento innanzi al
giudice terzo che costituisca il mo-
mento centrale, decisivo del proces-
so. Mentre oggi tutto, di fatto, si gio-
ca in un’interminabile istruttoria se-
greta, caratterizzata da altrettanto in-
terminabili carcerazioni preventive,
rispetto alla quale il dibattimento ten-
de a volte, a porsi come semplice mo-
mento di ratifica.

La definizione di associazione ma-
fiosa, cosi com’é enunciata dalla leg-
ge, non rischia di confondere la figu-
ra, e la responsabilita penale, di chi
€ organizzatore dell’'associazione ma-
fiosa con chi é contiguo ad essa? E
dunque, di intrecciare il livello dell’'a-
nalisi antropologica e sociologica —
in rapporto, per esempio, alla diffu-

sione della «cultura mafiosa» — con
quello dell’accertamento dei reati? In
sintesi estrema, non c¢’é, in qualche
modo, il rischio di perseguire il «cat-
tivor, piuttosto che individuare e col-
pire chi fa cose «cattive»?

11 rischio ¢'¢, ma una volta era mol-
to pid forte. Intendo dire che 1'appli-
cazione di tecniche giudiziarie im-
prontate al tipo d’autore era ricorren-
te quando, fino a pochi anni fa, non
si sapeva assolutamente nulla sui co-
siddetti reati-fine: cioe sui delitti spe-
cifici commessi da appartenenti a or-
ganizzazioni mafiose; per culi si fini-

va per ricorrere al solo reato asso-
ciativo, prescindendo dai singoli epi-
sodi delittuosi e integrando le scarse
prove esistenti circa 1'appartenenza
a un'associazione mafiosa con valu-
tazioni relative a fatti di per se neu-
tri, certamente irrilevanti in proces-
si di altra natura, ma ritenuti signifi-
cativi in un contesto mafioso. I risul-
tati erano deludenti: dopo la repres-
sione concentrata nell'istruttoria e
nella carcerazione preventiva, arriva-
vano prima o poi, in appello se non
in primo grado, le assoluzioni per in-
sufficienza di prove, con le conseguen-

ze in termini di frustrazione e sfidu-
cia che si possono immaginare. Oggi
sui erimini delle varie imprese ma-
fiose. a me pare, si sappia molto di
piu: per cui & piu facile copire le co-
se cattive e iloro autori. Inoltre & ma-
turata, anche nella magistratura, una
attenzione forte, direi addirittura una
vigilanza critica, su questo tipo di pro-
blemi. Di per sé la definizione di as-
sociazione per delinquere di tipo ma-
fioso, che a mio giudizio & ritagliata,
con puntuali specificazioni all'interno
della vecchia figura dell’'associazione
per delinquere, non determina rischi,
del tipo da lei indicato, piu rilevanti
di quelli derivanti da qualunque rea-
to associativo. Direi anzi che qui non
c'é 1'esigenza di una profonda rifor-
ma che si sente in altri settori, come
in quello del reato associativo politico
E favorevole all’estensione dei be:
nefici del «diritio premiale» ai «pen-
titi» della criminalita organizzata?
No, e per molte ragioni. Non ¢'é so.
lo il problema. della difesa dello sche-
ma triadico del processo. Bisogna an-
che pensare che terrorismo e crimi-
nalita organizzata comune sono feno-
meni profondamente diversi tra loro
anc e per quel che concerne i loro
protagonisti e le relative motivazio-
ni. In sintesi, mentre & ragionevole
pensare che il distacco dall'organiz-
zazione terroristica sia stato determi-
nato da valutazioni politiche (perso-

! nalmente ho sempre considerato il co-

siddetto «pentitismo» un'espressione
della crisi della lotta armata), e che
1o scelte di quei «pentiti» siano state
irreversibili (e fino a oggi, infatti, non
21 hanno esempi in direzione contra-
ria), & altrettanto ragionevole pensa-
re che ia scelta di collaborare con gli
inquirenti dell'affiliato a organizzazio-
ni mafiose possa derivare da cause
molteplici, non tutte di segno defi-
nitivo.

Ma poi, piu in generale: la ragione
della pena e del suo effetto deterren-
te va individuata nella sua prevedibi-
lita. Con la legge del maggio 1982 si
sono previsti meccanismi premiali ta.-
1i per cui omicidi confessi hanno ot-
tenuto la liberta: a questo punto, di
prevedibile non c¢'¢ piu nulla. Certo,
anche per la conoscenza dei fenome-
ni di criminalita organizzata comune
sono essenzialli, spesso, i contributi
che provengono dal loro interno. Io
credo che, in un processo penale rin-
novato, reso finalmente trasparente,
si possa pensare a un’attenuante ge-
nerale per tutti i tipi di concorso, da
inserire direttamente nell’art. 14 del
codice penale, con la normale ridu-
zione di pena prevista per tutte le at-
tenuanti, senza premi e superpremi
speciali e senza assurde liberta prov-
visorie. Di pill mi pare davvero che
non si possa fare.
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1 altra faccia della luna

Anche qui, uso abnorme del reato associativo e del concetto di «pericolosita sociale».
Additando la mafia come responsabile di tutti i guai e riducendo ’azione pubblica ad azione penale,
la classe politica si auto-assolve per quanto continua a non pensare e non fare per il meridione

carabinieri sopra la mia testa, pit

volte in un giorno. Si dice compiano
battute di perlustrazione nelle cam-
pagne alla ricerca di latitanti mafio-
si. Nelle mie condizioni — arresti do-
miciliari in un paese del Sud, dopo un
processo giudiziario feroce nelle con-
danne, quello delle U.c.c., la sostan-
ziale revisione della sentenza in Ap-
pello, la dissociazione degli imputati
— questo ¢ il segno pid tangibile che
mi riavvicina ai giorni del carcere e
del processo — quell’eccesso di mez-
zi militari. Sento raccontare di mi-
gliaia di diffide e patenti di guida ri-
tirate, di blocchi stradali, di bar e sale
di video-giochi chiusi per «motivi di
ordine pubblicos. Sono impressioni
che ricevo, notizie.

Nel novembre dell'84 in una frazio-
ne di Nicotera, provincia di Catanza-
ro, una pattuglia di carabinieri entra
in un casolare alla ricerca di un lati-
tante e spara a raffica. Muore un ex-
preside di scuola media che si trova-
va con il figlio per la vendemmia. Sul-
I'ambulanza che lo conduce in un ten-
tativo disperato all'ospedale chiede
«Perché mi hanno sparato?». Nel gen-
naio '85 ad Ardore, in provincia di
Reggio Calabria, un giovane viene
convocato in caserma. Uscira in una
bara; i familiari non potranno assi-
stere all’autopsia. Un episodio simile
e accaduto a Muro Lucano, in provin-
cia di Potenza, ma qui per una corag-
giosa denunzia é stata aperta un'in-
dagine contro i responsabili della ca-
serma. Nel marzo '85 a Melito Porto
Salvo, in provincia di Reggio Cala-
bria, si svolgono i funerali del giova-
ne professore autonomo morto in una
assurda caccia all'uomo per le stra-
de di Trieste. Il padre — vecchio sin-
daco socialista — ha voluto un'orazio-
ne di impegno civile. E questa si svol-
ge, in una giornata piovosa, in un pae-
sino sperduto nell’Aspromonte, di
fronte a centinaia di persone affati-
cate dopo decine di blocchi stradali
dei carbainieri.

L’emergenza sciabola ormai tutto
il territorio nazionale, si sussegue in
«campagne» — prima il terrorismo,
pol la mafia — e si intreccia, scivola,

S ento volteggiare gli elicotteri dei

di Lanfranco Caminiti

si traspone da una «campagnay al-
I'altra.

E un argomento spinoso. La lotta
alla mafia é talmente piena di riferi-
menti positivi che sembra impossibi-
le avere alcunché da dire. Intimori-
sce. Da un lato perché la lotta alla
mafia & da sempre patrimonio, me-
moria, prima esperienza diretta di
chiunque rel Sud intenda essere non
dico rivoluzionario, comunista, di si-
nistra, ma appena democratico; dal-
I'altro perché il polo negativo, il ne-
mico non pud essere mai letto come
possessore di motivazioni anche pal-
lide di significato e senso sociali. Puo
farsi lettura sociologica di quanto la
mafia sottenda, mai giustificativa di
quanto la mafia &. E da sempre. Ag-
giungero una notazione personale. Co-
noscevo e stimavo — pur se ebbi con
Iui un rapporto brevissimo — Peppi-
no Impastato; la sua morte per ma-
no di mafia mi colpi tremendamente
— allora ero libero —, come fui scon-
volto dall'indolenza delle indagini,
dalla disattesa delle denunce ¢ delle
speranze di tanti giovani come lui da
quella morte impunita. E ricordo —
allora stavo nel carcere di Rebibbia,
nello speciale — 1'emozione per la
morte di Pio La Torre.

Ma appunto per chi non ha mai
amato la mafiosita, la sottile striscia
dell'omerta, per chi ha rotto gli odio-
si meccanismi dell'opacita facendc
battaglia pubblica e politica contro i
terrorismo, non pué esservi silenzio.
E sul modo di operare dello Stato, le
sue forme di azione, quanto va insom-
ma sotto il nome di «emergenza con-
tro la mafia». Perché i metodi non so-
no mai indifferenti ai risultati reali.

Certi momenti mi sento un esper-
to. Quando con amici, avvocati, pro-

fessori, capita di discutere di quanto
sta accadendo nel Sud, dell’altra fac-
cia dell’emergenza, sento di assume-
re l'aria di chi la sa lunga, ha gia vi-
sto. Mi raccontano di istruttorie lun-
ghissime con trecento e pit imputati
e quindi di difficoltd delle difese; di
tronconi di processo progressivamen-
te assorbiti in maxi-inchieste, costrin-
gendo ac una attesa delle verifiche in
cui per molti la carcerazione caute-
lare fungera da pena; di palestre ria-
dattate ad aule di tribunale; di giudi-
ci che usano eccessivamente le inter-
viste e la notorieta delle istruttorie;
di imputati che appena incarcerati
vengono sbattuti cinquecento e piu
chilometri lontano da casa e in un re-
gime di carcere differenziato; di in-
terrogatori condotti senza assistenza
legale e in presenza di mai qualifica-
ti personaggi; di diffide e incarcera-
zioni solo su rapporti di polizia; di un
uso abnorme del reato associativo;
dell’'accento posto sulla pericolosita
sociale piu che sulla fattispecie di rea-
to; e soprattutto dell'accusa dei pen-
titi come momento primo dell'azione
penale.

Cose che ho gia visto accadere den-
tro I'’emergenza contro il terrorismo,
che io stesso ho vissuto.

Non sono uno specialista del diritto
e altri meglio di me potranno dire del-
la labilitd dei principi di tassativita
del 416 bis o della Legge Rognoni-La
Torre, del salto dell’onere della pro-
va con l'accettazione dell'indizio co-
me prioritario e sufficiente. Altri, co-
me le centinaia di familiari che han-
no scritto a Pertini chiedendo mag-
giore rispetto delle garanzie e proces-
si rapidi, potranno spiegare sulla pelle

da Palmi

cosa sta accadendo. E altri — come
ha fatto Sciascia — dare la forza del
dubbio degli intellettuali sulla corret-
tezza dei metodi dello Stato. Io rilevo
alcune analogie di operativitd che
consentono di definire l'emergenza
non piu un’occasionaliti, ma un siste-
ma consolidato di intervento, forma
consueta di governo.
L’eccezionalita si rende permanen-
te, la sua non-ortodossia rinviando di
volta in volta a quanto di straordina-
rio s'¢ ormai codificato. Non solo, ma
il fastidio per la sollecitudine di ga-
ranzie costituzionali nel caso della lot-
ta alla mafia trova pochissima resi-
stenza; occorre una defatigante cer-
tificazione di probita morale ed intel-
lettuale per scrollarsi di dosso l'ac-
cusa di connivenza ogni volta che si
imputa allo Stato di agire in modo
spiccio e autoritario. Un'odiosa cul-
tura del sospetto accompagna una for-
ma rovesciata di «omerta statualey.

Puo capitare che giudici dei Tribuna-
li della liberta o presidenti dei gradi
d’Assise, pur esitanti di fronte «le pro-
ve di accusa» o la formalitd d'un
mandato di cattura o la concessione
d'un provvedimento di liberta, tema-
no d'essere giudicati e deboli o peg-
gio. E un clima. Dovuto all’emozione
per la morte di magistrati come Chin-
nici e Ciaccio Montalto o per I'atten-
tato al giudice Palermo; ma pesano
pure le accuse contro corruttele di
magistrati che i partiti hanno fatto a
volte — sembra — in modo provo-
catorio.

Non si vuole semplificare la criti-
ca, additando questa o quella parte
di magistratura. Perché la questione
dell'emergenza non permette una ri-
chiesta di ripristino del bel tempo an-
dato. Troppo vivo il ricordo d'una pre-
valenza nella magistratura del meri-
dione d'un segno classista, di casta,
di disprezzo verso istanze popolari, di
eccessiva condiscendenza verso il po-
tere pid arrogante e brutale. Né una
mera richiesta di rigore normativista
rispetto un pragmatismo che badereb-
be ai risultati (la sinistra mostra in-
vece un eccesso di credito allo «sta-
tualismo morale» ). La questione del-
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l'emergenza & eminentemente po-
litica.

Vien da pensare piuttosto ad uno
svuotamento del senso complessivo
dello Stato. Ridotto a richiamo astrat.
to, lo Stato si concreta nell'efficacia
militare, operativa. Non é una guer-
ra tra bande private, certo. Ma se la
soglia dell'attacco della mafia si e al-
zato paurosamente si deve certamen-
te anche al processo di privitizzazio-
ne dello Stato nello scorso decennio.
Incrinanto nell'autorita (per i vasti fe-
nomeni di corruzione) e privato del
monopolio della forza (dal terrorismo
e dalla mafia) lo Siato reagisce so-
prattutto ed esclusivamente attraver-
so il potenziamento della forza. An-
che a costo d'essere poco attento a
tutto il resto. Le mobilitazioni della
Chiesa, le iniziative degli studenti, che
c'entrano? Se ne fa fiore all’'occhiel-
lo, nient'altro.

B pure, se l'emergenza contro la
mafia non ha nulla a che spartire con
la guerra al brigantaggio — vera e
propria questione sociale del Meridio-

ne post-unitario quella, per la sua va-
stitd, le radici contadine, la immedia-
tezza di contraddizione storica ed eco-
nomica — vien da chiedersi se la dif-
ferenza non stia piu dal lato della ma-
fia che nelle strategie dello Stato. La
madfia non & piu, da tempo, anche or-
ganizzazione distorta di valori sociali
obsoleti (onore, verginita, tradizione
della famiglia. rispetto); é autonoma
impresa criminale e in quanio tale ha
superato le mediazioni illecite e le su-
bordinazioni d'un tempo. A nessuno
verrebbe in mente di far passare un
Cutolo o un Badalamenti per novelli
Carmine Crocco; pero molti si chie-
dono se l'eccesso di risposta esclusi-
vamente militare (giudiziaria. pena.-
le), non finisca con il far somigliare
lo Stato d’oggi a quello dell'assedio di
Minghetti e della Legge Pica, che la-
seiarono non splendidi ricordi.
I'emergenza mostra qui — nono-
stante i risultati d'un momento — l'al-
tra faccia della luna, quanto non si
vede: iniziativa politica; vivacita de-
mocratica; istituzioni che favorisca-

no credito a cooperative; che ammet-
tano libera circolazione di idee, dena-
ro, produzione; c.’e diano risposte agli
alti livelli di scolarizzazione accumu-
lati nel decennio scorso; che trovino
shoceo agli indici di disoccupazione
che da qui al duemila ipotizzano nel
Sud 1'809, della forza lavoro non-
occupata; che integrino in processi
europei, occidentali e aprano alla
complessita mediterranea; che — do-
po le cattedrali nel deserto del ciclo
legato alla chimica del petrolio, or-
mai in sfacelo, o i pacchetti provvi-
sori — riescano ad uscire dalla sta-
gnazione. Le risposte sono mortifican-
ti. & morta la Casmez? Viva la Ca-
smez. Ci sono migliaia di giovani a
spasso? Si vara una leggina per l'oc-
cupazione giovanile, per spillare uno
stipendio da gualehe sottobosco comu-
nale e regionale, e alla prossima oc-
casione.

Se la mafia & spia dei processi de-
generativi d'una societa, la sua capa-
citd di minaccia & aumentata dalla
caduta della dinamica politica, dalla

lottizzazione sfrenata dello Stato e del-
le sue risorse, dall’inquinamento e la
corruzione della pubblica amministra-
zione. Pezzi dello Stato sono rimasti
coinvolii nella guerra delle bande a
Napoli, in Sicilia, tra Napoli e la Sici-
lia, a Roma, persino dentro il carce-
re.

Additare la mafia come respon-
sabile di tutti i guai del meridione e
specularmente ridurre 1’'azione pub-
blica ad azione penale diventa un mo-
do per riperpetuare la distanza di
classe politica — che si rinnova cer-
to, con coopiazioni di facce pulite, ma
senza alcuna diagnosi dei guasti e
senza prospettive.

L'emergenza diventa cosi una forma
di autoassoluzione che la classe politica
da a se stessa; sulle proprie inadempien-
2e, errori, insufficienze, assenza di pro-
zetti di respiro. L'emergenza contro la
mafia ¢ anche I'autoamnistia della clas-
se politica meridionale e nazionale, per
quanto continua a non pensare a fare per
il Meridione.
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La riflessione di Carl Schmitt

La politica e il partigiano

L’alleanza tra I'ideologia e il partigiano sta nell’atto di nascita di tutti i partiti moderni.
Di fronte a una societa che vuole di nuovo distinguere tra nemico e avversario politico, il partito
di massa non puo che riproporre la stessa guerra

Carl Schmitt e morto il 15 aprile 1985. Teo-
ria del partigiano (Theorie des Partisa-
nen, Berlino 1963) edito in Italia nel 1981,
é tra le sue opere meno lette.

l1a fine dell'800 si verifica — secon-
Aedo Schmitt — la crisi del sistema

uropeo degli Stati. Questa crisi
determina il blocco di un meccanismo
costituzionale delicatissimo che con-
sentiva una dinamica particolare —
e cioé quella tra pace interna dei sin-
goli Stati e guerra internazionale —
e quindi legittimava e legalizzava lo
Stato come principale ed esclusivo at-
tore politico. Lo Stato moderno, la cui
prima forma costituzionale e 1'asso-
lutismo, ha senso storico proprio nel-
la misura in cui possiede il monopo-
lio del potere legittimo — e cioé 1'in-
discussa potesta di distinguere tra
amico e nemico — e, dunque, la ca-
pacita di ottenete obbedienza all'in-
terno, eliminando il conflitto e la fai-
da. Lo Stato puo ottenere questa omo-
geneizzazione delle forze politiche
grazie al fatto che si trova inserito in
un contesto internazionale di Stati so-
vrani che sono in rapporto conflittua-
le, almeno potenzialmente, tra di lo-
ro. Il conflitto, pertanto, viene sem-
pre proiettato all'esterno.

Naturalmente questo conflitto &
neutralizzato perché la guerra inter-
nazionale é regolata da norme che la
limitano e che garantiscano la sovra-
nita e l'identita politico-istituzionale
all'avversaric. «L.a guerra — scrive
Schmitt — viene condotta da Stato a
Stato come una guerra di eserciti re-
golari, statuali, fra due depositari so-
vrani di un jus belli, che si rispettano
anche durante una guerra in quanto
nemici né si discriminano vicendevol-
mente come criminali, di modo che
una conclusione pacifica e possibile,
anzi resta perfino la normale conclu-
sione, quasi ovvia, della guerra.» (p.
6)

Di fronte a questa classica regola-
rita, a questa forma di gioco legata
a regole limitanti, a questo concetto
di ostilita relativo o convenzionale, il
partigiano non poteva che rimanere
una figura periferica strettamente
tecnico-militare.

di Massimo Ilardi

La crisi del sistema europeo com-
porta la crisi dello Stato come gran-
de coagulatore, all'interno, delle for-
ze politiche e sociali e come mediato-
re in anticipo dei conflitti: e dunque
comporta il venir meno di questa pos-
sibilita di gioco esterno che & la guer-
ra convenzionale.

A partire dal XX secolo — afferma
Schmitt — questo tipo di guerra con
le sue regole precise viene messa da
parte e sostituita con la guerra rivo-
luzionaria tra ‘‘partiti’’. «Lenin fu il
primo a convincersi pienamente che
il partigiano era una figura decisiva
della guerra civile, nazionale e inter-
nazionale, e che cerco di trasformar-
lo in strumento efficace agli ordini
della direzione centrale del partito co-
munista.» (p. 38).

Nell'epoca in cui la lotta di classe
si inasprisce fino a trasformarsi in
guerra civile — scrive Lenin in La
guerra partigiana (1906) — «la social-
democrazia deve porsi non solo il
compito di partecipare a questa guer-
ra civile, ma anche di assumere in
essa una funzione dirigente. La social-
democrazia deve educare e prepara-
re le sue organizzazioni affinché esse
agiscano effettivamente come una
parte belligerante, che non si lascia sfug-
gire la minima occasione di recare dan-
no alle forze del nemiconx.

Dunque, solo la guerra rivoluzionaria
e per Lenin la guerra vera perche si fon-
da sulla inimicizia assoluta che non cono-
sce, al contrario della guerra convenzio-
nale, alcuna limitazione.

Sipuo dire allora che la crisi dello Sta-
to e l'imporsi del primato del partito ria-
prono il conflitto interno e lo stato d'e-
mergenza. Si ripropone il problema es-
senziale della politica che, secondo
Schmitt, & quello della decisione, del chi

decide. In una situazione conflittuale non
c¢'é nessuno che decide: la decisione & lo
stesso conflitto. Ma il conflitto — seguita
Schmitt — & contemporaneamente la ne-
gazione della politica, perché la categc-
ria witima non é il rapporto amico-nemi-
co e dunque il conflitto fine a se stessr
e che dura sempre. Questo & solo il
meccanismo che fa scattare lo stato
d’'emergenza e dunque la necessita di
prendere una decisione che elimini il
conflitlo. Ma la decisione su chi e su
che cosa? Sui connotati della nuova
sintesi politica che si deve creare, e
cioé su chi ne fa parte e a che scopo.
Questo & il problema cruciale. Quindi
chi sono gli amici e chi sono i nemiei.

Per Lenin la risposta era immedia-
ta: 'avversario di classe, il borghe-
se, il capitalista occidentale. «Sapere
chi era il proprio nemico fu il segreto
dell’eccezionale forza d'urto di Lenin»

(p. 41).
La sua superiorita su lutti gli altri

socialisti e marxisti deriva proprio
dall’aver preso sul serio il concetto di
inimicizia totale. «Per questo — se-
guita Schmitt — capi anche cosi be-
ne il partigiano. Questi nel mondo mo-
derno, era diventato il vero irregola-
re e percio stesso la piu forte nega-
zione dell'ordine capitalistico esisten-
te: egli era chiamato a realizzare
I'inimicizia reale.» (p. 41).

Questa alleanza della ideologia po-
litica con il partigiano, teorizzata da
Carl Schmitt e compiuta da Lenin, &
iscritta nell’atto di nascita di tutti i
partiti di massa.

Non c¢'é dubbio che questa alleanza
ha liberato «forze nuove e esplosive»;
non c'é dubbio che ha determinato il

da Trani

crollo del vecchio ordinamento politi-
co e sociale. Basta guardare all'lta-
lia; nel secondo dopoguerra, il lin-
guaggio e il mondo concettuale della
vecchia classe dirigente e del suo or-
dinamento non erano certamente in
grado di affrontare lirruzione di
grandi masse che da sempre erano te-
nute lontano dalla storia. In quella si-
tuazione, non solo il potere dei partiti
rappresento il solo punto di riferimen-
to in un paese politicamente polveriz-
zato, in una terra di nessuno, priva
di strutture giuridiche e di arginatu-
re. Fece di piu. I conflitti tra i parti-
ti, o stato d'emergenza, la decisione,
la nuova sintesi politica costruirono
una nuova legge e una nuova legalita.

Ma oggi, quando una societa civile
piu forte e pit matura ha infranto
questo monopolio del politico metten-
do in crisi 1'equazione politico-partito,
quando ha costretto il politico a mo-
mento secondario di produzione di
identita, di distinzioni, di futuro: che
cosa rimane, oggi, di quel potere dei
partiti? Solo quella che una volta era
la molla primigenia della sintesi po-
litica: e cioe lo stato d'emergenza. Ma
ridotto oggi a categoria ultima e mi-
nacciosa di un sistema dei partiti che,
per sopravvivere alla propria crisi e
alla totale indifferenza di una societa
individualista ed edonista, crea peri-
colosi stati d'eccezione per produrre
fittizie decisioni politiche.

E cosi, di fronte a una societa che
vuole di nuovo stabilire chiare distin-
zioni tra stato di guerra e di pace, tra
combattenti e non combattenti, tra
nemico e criminale comune — che
vuole insomma tornare a giocare sen-
za, piu partigiani che vengano a ricor-
darle fantasmi del passato — il par-
tito politico nato nella guerra civile
non puo che riproporle tragicamente
la stessa guerra, seppure con armi
diverse.
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Tra banditi e volontari

Sempre pill numerosi, in tutta Italia, i fenomeni di «attivizzazione civica» con funzioni
di supplenza nei confronti degli organi dello stato. Tra le «mamme di Primavalle»
e i «volontari di Oliena» moltissime le differenze, ma anche qualche singolare analogia.

el pomeriggio di giovedi 17
N gennaio 1985 il commercian-

te Tonino Caggiari di Oliena,
un piccolo centro non distante da Nuo-
ro, viene rapito dal suo deposito di la-
terizi. Un operaio che assiste al se-
questro viene legato e imbavagliato,
ma riesce a liberarsi. Nel giro di po-
che ore si organizzano spontaneamen-
te gruppi di uomini di Oliena — qual-
che centinaio, secondo alcuni — che
prendono a battere le campagne cir-
costanti. I1 tempo inclemente e 1'oscu-
rita, che sopraggiunge presto, non im-
pediscono un primo contatto verso le
11 di sera, quando i quattro rapitori
e l'ostaggio vengono segnalati nei
pressi della provinciale per Orgoso-
lo, un comune confinante con Oliena:
da qui la certezza che intendessero
raggiungerne il «supramonte».

All’alba si riprendono le ricerche e
vengono localizzate delle tracce fre-
sche nei pressi di un ruscello a Mon-
te Locoe; poi, a mezzogiorno, alcuni
volontari arrivano a distanza di voce
con i rapitori, ma preferiscono sgan-
ciarsi e uno di loro torna in paese per
chiedere rinforzi.

Da questo momento in poi, la cro-
nologia degli avvenimenti si fa con-
vulsa: un'ora dopo, un altro gruppo
di volontari intercetta i rapitori che
stavolta aprono il fuoco e feriscono
Giuseppe Salaris, un civile che par-
tecipa alle ricerche; quindi, senten-
dosi braccati, liberano l'ostaggio. In-
tuendo che l'accesso al «supramonte»
¢ presidiato dalle forze dell'ordine, si
spostano verso la zona di Osposidda.
11 cerchio si stringera definitivamen-
te a Gorthéne, dove, a causa della
conformazione del terreno, i latitanti
sanno di non avere piu scampo. Sul
luogo sopravvengono ingenti forze di
polizia e carabinieri e di li a poco
esplode una battaglia che durera per
pit di due ore. La presenza della mac-
chia mediterranea e le avverse con-
dizioni del tempo che, sembra annun-
ciare presto 1'oscurita, inaspriscono
lo scontro: nel caos e nel disordine
di un conflitto a fuoco a distanza rav-
vicinata si spareranno migliaia di
colpi.

All'imbrunire, si contano le vittime:

di Gianfranco Bangone

i quattro rapitori — tutti latitanti —
sono rimasti sul terreno, ha perso la
vita un sovrintendente di polizia, ci
sono quattro feriti fra le forze dell’or-
dine e due fra i volontari.

Ma la confusione, il caos della gior-
nata e il tirc incrociato avrebbero po-
tuto provocare un numero piu alto di
vittime. L'operazione di polizia inne-
sca una serie di strascichi, di pole-
miche e di interrogativi sulle contra-
stanti versioni dei fatti mentre 1'at-
tenzione di tutti si concentra sul ruo-
lo svolto dai volontari.

Nel Nuorese 1'opinione piu diffusa
sembra accreditare l'irripetibilita del-
I'episodio, mentre la stampa locale lo
legge come segnale di accresciuta sfi-
ducia nelle istituzioni e nello stato. 1
fatti di Osposidda avranno, comun-
que, ripercussioni pil profonde e «in-
ternen: tre dei latitanti morti nel con-
flitto sono di Orgosolo e i rapporti fra
comuni confinanti nel Nuorese sono
di rado buoni.

La riflessione assumera, dunque,
accenti molto particolari che riguar-
dano per lo piu il «codice barbarici-
no»: vale a dire quell'estesa area di
comportamenti, di consuetudini e di
valori che derivano dal sistema di
rapporti sociali propri dell’econemia
pastorale tradizionale.

Qualche settimana dopo, quasi a
rafforzare questa ipotesi, Graziano
Mesina, intervistato dal «Corriere del-
la Seran, dichiara che male hanno fat-
to gli olianesi a far intervenire la po-
lizia: sarebbe stato meglio se aves-
sero tentato di recuperare 1'ostaggio
e risolvere la cosa «fra uomini».

Ma altri fatti incalzano. Nella pri-
ma decade di febbraio viene rapito a
Orune, un comune poco distante da
Oliena e Orgosolo, il pastore Pietro
Siotto, che verra rilasciato due mesi

dopo. In questo caso non c'é stata al-
cuna mobilitazione popolare e Orune
non ha seguito I'esempio di Oliena:
«hanno fatto benissimo i miei com-
paesani — dichiara Siotto a liberazio-
ne avvenuta — io non volevo che bat-
tessero le campagne, ero in una si-
tuazione delicata, poteva scapparci
una carneficina e magari qualcuno
dei miei amici poteva lasciarci la vi-
ta... perché rischiare la strage?».

Questa preoccupazione sembra pro-
pria di chi sa di doversi confrontare,
e ancora a lungo, con 'ambiente del
sequestro di persona e le complesse
relazioni che vi si intrecciano. L'ama-
rezza personale del sopruso subito si
piega quindi a considerazioni piu ge-
nerali: nel Nuorese il pericolo di in-
nescare spirali di morte & ancora og-
gi tutt'altro che remoto.

Ma che cosa ha differenziato la ri-
sposta di Oliena? si é ribellata, for-
se, perché & uscita dalla «geografia
del sequestro» e — per livello di atti-
vitd economica e di reddito — si & al-
lontanata dalla Sardegna profonda fi-
no a negarne i codici? Questa mobili-
tazione popolare puo essere rappre-
sentativa del conflitto fra il processo
di «modernizzazione economica» di
Oliena e la persistenza di «comporta-
menti arcaici» a Orgosolo?

Una tale interpretazione, anche se
non posta in termini cosi lapidari, sot-
| tende a molte ricostruzioni comparse
sulla stampa e le parole stesse del mi-
nistro degli interni («questo & un
esempio per tutto il paese») sembra-
no un beffardo incitamento a espor-
tare nel resto d'Italia quel comporta-
mento. Ma é proprio quel comporta-
mento — quello di Oliena — che, a

da Novara

ben vedere, rivela la sua inequivoca-
bile e profonda radice barbaricina: se
vogliamo, «arcaica». La risposta di
Oliena & in effetti un autentico «ritor-
no alle proprie origini»; & sufficiente
fare un salto indietro di quaranta an-
ni per ritrovare non solo comporta-
menti analoghi, ma anche analoghi
climi e atmosfere.

Nel '47 vi fu una lunga serie di fur-
ti di bestiame nel comune di Pozzo-
maggiore; il 28 dicembre dello stesso
anno furono rubati 14 capi per un va-
lore, a lira d’epoca, di circa due mi-
lioni. Si iniziano le ricerche e il 3 gen-
naio «La Nuova Sardegna» riferisce
che «cacciatori volenterosi e audaci
battono la campagna sino a Sédilo, do-
ve sono accolti da un maresciallo dei
carabinieri che da buone infor-
mazioni.

Sotto il flagello della pioggia e del
fango a mezza gamba, giungono ai
piedi del Monte Nieddu, in agro di
Ottana.

Sparsi a ventaglio, previo distacco
di elementi di punta esploranti, i ri-
cercatori giunsero sulla cima e sco-
varono il bestiame che stava tranquil-
lamente al pascolo. Non altrettanto
tranquillamente vegliavano alla sua
custodia due individui i quali, accor-
tisi di essere scoperti e circondati,
aprirono il fuoco; ma ben presto fu-
rono freddati dal tiro preciso di due
ricercatori.

Circa l'identitd degli uccisi non si
hanno ancora notizie precise. La po-
polazione, lieta dell’esito brilante delle
ricerche conseguite a tre giorni di fa-
tica e di marce forzate, plaude al co-
raggio intelligente dei ricercatori e si
augura che questa solennissima lezio-
ne serva di freno alla temeraria au-
dacia di quanti vedono nel furto un
mezzo di vita e un cespite di entrata».

La perizia tecnica dei volontari di
Oliena sembra quindi venire da lon-
tano e la scelta di non denunciare i
furti di bestiame e di organizzare «sa
chirca» (cioé una battuta) & consue-
tudine tuttora diffusa nel Nuorese; co-
si com’é diffusa la presenza di «com-
pagnie barracellari» — una sorta di

Continua o nay. 44
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Dal fondo delle campagne

Un profondo deficit di fiducia collettiva verso lo stato, la sua organizzazione e le sue
istituzioni; e il rifiuto di lasciarsi inchiodare nel ruolo di campi di battaglia: cosi un intero paese,

Orgosolo, rifletteva sulla tragedia di cui era stato teatro

ra una domenica pomeriggio
E di fine gennaio, poco piu

di una settimana dopo 1'ecci-
dio di Osposidda.: ad Orgosolo veniva
git qualche goccia di pioggia, ma la
valle, sotto, si illuminava d'un sole
basso, vicino al tramonto. Il libeccio
frustava ancora un poco sulle case i
murales d'un tempo, li faceva impal-
lidire. Intanto la gente iniziava a gre-
mire in municipio 'aula del consiglio:
moltissima, silenziosa e attenta, pin
in piedi che seduta, chi arrivava ades-
S0 doveva andare via perché non ci
stava. C'era il sindaco democristia-
no, che alla fine si sarebbe impegna.-
to a raccontare tutto al ministro del-
I'interno, incontrandolo nel corso della,
settimana, e un po’ impacciato avreb-
be concluso: «Abbiamo bisogno di
chiarezza»; c'era il parroco.

Cosi un intero paese, in tutte le sue
componenti sociali, giovani e vecchie
— e non un paese come gli altri: quel
paese — rifletteva sulla tragedia di
cui era stato teatro, ad Osposidda nel-
la valle di Sorasi, e che, appariva evi-
dente, sentiva sua. Dal dibattito —
singolarmente pacato, nelle quattro
lunghe ore sotto le povere luci al neon
— colpiva la sommessa, civilta: l'in-
tensitd e l'intelligenza.

8i poteva salvare qualcuna di quel-
le cinque vite, latitanti autori del se-
questro di persona e ispettore di poli-
zia? Era il dubbio che premeva. Del-
le ventisette persone, tante, che
avrebbero preso la parola, ben venti,
non contraddette da nessuno, doveva-
no sollevarlo, con una angoscia espli-
cita, protestando incredulitd per le
versioni ufficiali. Ed era, & un dub-
bio che pesa di per sé, qualunque ne
sia la fondatezza. Perché conferma un
profondo deficit di fiducia collettiva
verso lo Stato, la sua organizzazione
e le sue istituzioni. Lo stesso delibe-
rato uso del dialetto, nella maggioran-
za dei discorsi, ne era un sintomo; e
sintomo, insieme, del permanere d'u-
na notevole compattezza del modello
sociale contrapposto: questo paese e
questa gente, Orgosolo, dato che sia-
mo ad Orgosolo; ma la questione toc-
ca un’area assai piu ampia, e non so-
lo geografica.

di Salvatore Mannuzzu

Orgosolo — se vogliamo continua-
re a dire solo Orgdsolo — non ha sol-
tanto crediti, molti nel dibattito lo ri-
conoscevano, e non pud fermassi ad
aspettare che le sue soluzioni arrivi-
no da fuori. Ma chi sta fuori, a Ro-
ma, a Cagliari o magari a Nuoro, de-
ve pure domandarsi i motivi di que-
sta perdurante barriera di sfiducia.
Rispondere signitica anche capire
davvero che per fare i conti con la
criminalitd delle zone interne della
Sardegna non basta l'impegno mili-
tare. La partita, si sa, & assai piu
complessa di quella delle armi, «mi-
tra delle forze dell’ordine e doppiette
degli onesti» secondo locuzioni dive-
nute quasi proverbi in Sardegna do-
po che il giudice Lombardini le ha
inaugurate col suo elogio. Questi pae-
si, queste campagne rifiutano il ruo-
lo cui le si vuole inchiodare di campi
di battaglia. E bisogna pensarei di-
versamente se si pretendono risultati
non effimeri: con rispetto per le loro
identita, vive e attente come sono;
con capacita di trasformare, proprio
facendo leva su queste identita, modi
di produzione e insieme culture, geo-
grafia e storia.

Santu Lussurgiu & molto distante da
Orgosolo. Perod anche 14, al funerale
di Tore Fais, uno dei latitanti uccisi
ad Osposidda, ci sono andati tutti: col
sindaco e il presidente della comuni-
ta montana, gli ex professori, gli ami-

ci d'un tempo. E non solo per un ge-
sto di pieta, o perché, come ha poi
detto il parroco nella sua commemo-
razione: «Nessuno di noi pud consi-
derarsi giusto davanti a Dio» — che
€ anche vero. Quella partecipazione
umana veniva dal sentimento della
tragedia comune; cosi come ¢'era un
rapporto tra la semplificazione in con-
flitto militare del conflitto comples-
so, di cui & espressione la grande cri-
minalita sarda, e il trionfo sui bandi-
ti uccisi per le strade di Nuoro: «co-
me portiamo i cinghiali al ritorno di
una battuta di caccia», suono ritma-
to di clacson e spiegarsi di sirene.
Quei banditi sono «nostri»: il giudi-
ce Lombardini, intervistato, non vuo-
le che si dica, ma la gente delle zone
interne della Sardegna lo sente e lo
sa. Sa che non sono ribelli, né poveri
che lottano contro i ricchi: ma anzi
se mai complici, non incolpevoli, del-
le ingiustizie e delle irrimediabilita
del sistema sociale vigente. La gente
di Orgosolo e di Santu Lussirgiu sa
che 'area delle persone che possono
essere sequestrate per estorsione si
allarga e vede crescere, cosi, anche
la propria precarieti. Ma insieme av-
verte, pit 0 meno oscuramente, il nes-
so che c’é fra tutto cid e la storia e
la geografia in cui vive, fra tutto cio
e le condizioni di tutti, col carico di
scelte politiche di ieri e di oggi che
esse comportano. E allora & giusto
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chiedere che le forze dell'ordine fac-
ciano il loro mestiere legittimo, an-
che con le armi quando ce n'é la ter-
ribile necessita, per la prevenzione e
per la repressione come si compiono
in uno stato di diritto: pur avverten-
do che si tratta di interventi di per
sé non risolutivi, se gia adesso il set-
tanta per cento degli autori dei seque-
stri di persona viene identificato.

Ma non si pud pretendere il consen-
so di Orgosolo o di Santu Lussuirgiu
se ci si limita ad una proposta di cac-
cia grossa; e senza quel consenso,
senza una modificazione dei codici
morali e materiali capace di produr-
lo, non si va avanti, nemmeno nella
lotta alla grande criminalita.

Orgésolo, Santu Lussurgiu: E Olié-
na (il paese del sequestrato di Ospo-
sidda, quello dal quale sono venute «le
doppiette degli onesti»)? Li i codici
sono cambiati, come qualcuno ha as-
serito? Nell'assemblea di Orgosolo tra
i momenti di maggiore interesse era-
no quelli in cui se ne discuteva, per-
ché — parlando di Oliéna — Orgdsolo
parlava di sé. Quali ragioni hanno
mosso Oliena? Ragioni parziali, ragio-
ni vecchie, solo ragioni di solidarieta
privata, chiusa senza sbocchi in una
piccola collettivita, diceva l'assem-
blea. Se il sequestrato non fosse sta-
to olianese? e cosi I'assemblea pro-
cessava se stessa.

Ma certo che il passaggio & stretto
e difficile. Si pensi s proposito di ra-
gioni private, che non interessano la
collettivita ma anzi la danneggiano,
alle querele fra polizia e carabinieri
— anche per piantonare le salme, a
credere ai giornali. Ma pud darsi dav-
vero che questo passaggio ci sia: lo
indicava il senso di sé, della propria
crescita, tra memoria e futuro, 1'osti-
nazione di non perderli e di non per-
dersi, che la gente rivelava parlando
e ascoltandosi a lungo in assemblea,
sino a notte, nell'aula fredda e piena
di fumo.

Sicché la domanda che conta, esem-
plare, & quella che gqualcuno nel suo
dialetto duro ha lasciato: ed ora che
cosa per Orgosolo e da Orgosolo, do-
po Osposidda e questa assemblea?
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du pag. 12 ra poi liberato. E ancora oggi testi-
polizia popolare antiabigeato — qua- n_mni raccontano che gli uomini arma-
le strumento di controllo interno eser- ti tornarono a bordo di camion e che
citato da una comunita, nel proprio si fece g}'ande festa. Dunque i fatti
territorio, tramite uomini armati. di gennaio vanno letti, probabilmen-

11 riferimento al furto di bestiame te, come espressione di una clegitti-
e alle tecniche di vigilanza sul terri- may risposta «di eomml}ta»: ela ste.s.-
torio va al di 14 di una semplice ana- sa preoccupazione manifestata da piu
logia: in quelle stesse zone ancora og- parti ad Orgosolo (olianesi armati
gi @ possibile «riscattare» il bestiame hanno partecipato al conflitto a fuo-
rubato, e non & certo irragionevole ve- co?), sembra frutto della medesima
dere nel sequestro di persona una for- logica, in quanto tende apch'essa a
ma di «estensione» della pratica del- misurare il grado _di «legittimita» dql-
'abigeato. la reazione possibile e «consentita» in

Questi elementi permettono di in- , rapporto all'entita della violenza im-
quadrare la mobilitazione di Oliena in | piegata.

un contesto in cui antichi e autonomi
strumenti di controllo «comunitario»
si ripropongono. 11 silenzio dei volon-
tari e il loro tornare all’'anonimato,
negandosi alla curiosita e all'analisi
esterna, e le stesse spiegazioni forni-
te sul successo dell'operazione, sem-
brano rafforzare questa lettura.

1l contatto e 1’aggancio con i rapi-
tori, si dice, si & reso possibile grazie
alla loro stessa imperizia (il testimo-
ne legato e imbavagliato ha dato l'al-
larme mezz'ora dopo, la presenza di
un sottile strato di neve ha fatto loca-
lizzare con facilita -le tracce) e in
qualsiasi sequestro — si aggiunge —
i «volontari» battono le montagne:
Oliena non ha fatto diversamente.

Questo piccolo centro ha fra l'altro
sopportato, piu di qualsiasi comune
dell'interno, la piaga del sequestro:
dal caso Calamida di molti anni fa si
¢ passati ai sequestri di Puligheddu,
Sacchi e Cancellu. Quest'ultimo fece
scalpore perché messo in atto nei con-
fronti di un ex - ruspista che, a prez-
zo di molti sacrifici, era riuscito a
creare una piccola impresa di co-
struzioni.

Analogamente, il sequestro di Cag-
giari va letto all'interno di un proces-
so di progressivo imbarbarimento del
sequestro di persona: l'episodio in
questione eccede i limiti di tollerabi-
lita previsti dall'ambiente, e proprio
per questo diventa una minaccia per
I'intera collettivita. Il riferimento a
episodi del passato sembra confer-
marlo. Nel seitembre del '45 venne ra-
pito, nella campagna circostante Nuo-
ro, Ventura Sechi di 11 anni. Il padre
Raffaele Sechi («bullinu»), era un pic-
colo proprietario che godeva di una
larghissima rete di rapporti e di ami-
cizie e sicuramente di molte obbli-
gazioni.

Nella notte che precede la libera-
zione dell'ostaggio, da 100 a 150 per-
sone si appostano a intervalli regola-
ri sulla Nuoro - Macomer, dove l'e-
missario della famiglia aveva dispo-
sizione di recarsi per pagare il ri-
scatto.

Stabilito il contatto, scatta 1'accer-

Certo & che sempre pil spesso, in
quelle aree, si ritorna a parlare di
«codice barbaricino»; se ne occupa
anche il quindicinale del Partito Sar-
do d’Azione, «Il Solco», che nel nume-
ro di febbraio scrive: «& una legge
non solo violenta, ma anche violabile
e una dimostrazione della sua viola-
bilita, se si vuole, la si trova nella de-
cisione che i cittadini di Oliena han-
no posto nel rintracciare i rapitori e
i custodi di un loro sequestrato. Al-
I'interno del codice & normale e giu-
sto 'impulso degli olianesi. Ma andrei
molto cauto nell’esaltare questo ge-
sto partendo da una concezione diver-
sa del giusto, qual & quella propria
della legge dello stato. Per questo sa-
rebbe giusto che a muoversi per libe-
rare l'ostaggio olianese fossero stati,
che so, i cittadini di Pompu o di Bas-
sacutena. Cosa che non & statan.

Le considerazioni culturali si inter-
secano, dunque, con quelle pil stret-
tamente politiche: e non & singolare,
considerato che nel territorio compre-

. 7 ; “i so tra Benetutti e Orune sono state

{ ST 3 assassinate — per una o piu faide in-

O" F\E PUBL /C A s Erk crociate — quindici persone in un so-

2 lo anno. La vittima dell’ultimo aggua-

to & stata sepolta a Pasqua, quando

in Barbagia si festeggia, in una ceri-

monia fra il sacro e il pagano, ¢s'in-
contru» (l'incontro).

~—

Due cortei, con Maria e il Cristo Ri-
sorto, muovono da due chiese distin-
te per congiungersi in una piccola
piazza del paese stipata di gente e di
fiori. Dai tetti delle case che si affac-
ciano sulla piazza, colpi d'arma da
fuoco si rincorrono in una successio-
ne sempre piu fitta, mentre la gente
sembra stringersi un po' di piu per
difendersi dal fragore, e borre di su-
ghero, disintegrate in minuti fram-
menti, piovono sulle teste.

Con un lampo negli occhi qualche
vecchio racconta che, in tempi non re-
moti, all'esultanza dei giovani che
sparavano dai tetti si aggiungeva la
festa disperata degli uomini nascosti
chiamento: un rapitore verra ucciso in montagna. Su di un costone non lon-
e un secondo quasi impiccato, fin : tano che domina il paese, solitarie
quando non confessera dove viene te- ’ raffiche di mitra salivano verso il
nuto prigioniero il bambino, che ver- cielo.
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Le motivazioni della sentenza su San Patrignano

La supplenza e la norma

Il timore, ora, € che si passi dall’estremo della latitanza e del disinteresse istituzionale
al polo opposto di una ingerenza fiscale e burocratica. Ancora una volta un grande problema
sociale ¢ stato affrontato solo grazie alle ripercussioni giudiziarie

i sono accostato alla senten-
|\ /I pronunciata dal Tribuna-
le di Rimini su Vincenzo
Muccioli e i suoi collaboratori con
molto interesse perché si e trattato di
un caso emblematico di supplenza
giudiziaria; prima dell'intervento del-
la magistratura, infatti, nessun altro
pubblico potere aveva avvertito la ne-
cessita di verificare i metodi di trat-
tamento della Comunita di San Patri-
gnano, cosi come di qualsiasi altra co-
munitd terapeutica per tossicodipen-
denti. Non mi occupero, in questa se-
de, dell'esito del processo e non dara
alcuna valutazione sulle argomenta-
zioni tecnico-giuridiche poste a soste-
gno della condanna di Muccioli e de-
gli altri imputati; mi interessa qui,
soprattutto, capire un aspetto: come,
cioé, hanno reagito i giudici di fronte
al compito, tutt'altro che facile, di
conciliare il ruolo di supplenza che la
vicenda ha certamente loro attribui-
to con le tradizionali funzioni giudi-
zigrie di accertare se, nei fatti esa-
minati, sussistessero o meno gli estre-
mi dei reati per cui gli imputati era-
no stati rinviati a giudizio.
Leggendo la motivazione della sen-
tenza la prima impressione & che i
giudici abbiano rifiutato il ruolo di
supplenza, e si siano rifugiati in una
rigida difesa della loro funzione tra-
dizionale, cercando esclusivamente
nelle regole del tecnicismo giuridico
le ragioni della loro decisione.
Questa impostazione emerge sin
dalle prime pagine, l1a dove essi elen-
cano le ragioni del «disturbo» in vari
modi recato alla «serenita» ed al «di-
stacco» che dovrebbero circondare
l'attivita giudiziaria. I giudizi attac-
cano infatti 1'atteggiamento della
stampa, per aver sostituito all’obiet-
tivo primario della «correttezza e del-
la serenitd dell'informazione... com-
menti.... principalmente diretti a fo-
mentare ed accrescere 1'emozione po-
polarey. Attaccano poi «il mondo po-
‘litico, che dimentico di ogni dovere di
non interferenza nell'operato della
magistratura, attraverso suoi nume-
rosi esponenti, anche estremamente
autorevoli, non ha esitato ad indulge-
re ad apprezzamenti del tutto favore-

di Guido Neppi Modona

voli alla condotta degli imputati, sia
deponendo nel processo in qualita di
testi a discarico, sia non astenendo-
si... addirittura in udienza, da plateali
dimostrazioni di solidarieta verso il
Muccioli, principale imputato»; cen-
surano infine «la partecipazione, quali
testi a difesa, di numerosi magistra-
ti..., che hanno voluto deporre su fat-
ti e situazioni non sempre ricollega-
bili con le attivita che, secondo l'ac-
cusa, erano state delittuosamente per-
petrate dagli imputati».

Sembra, cioe, che i giudici del Tri-
bunale di Rimini abbiano voluto rifiu-
tare qualsiasi forma di controllo so-
ciale sul loro operato, negando quello
che & stato certamente I'unico aspet-
to positivo della vicenda processuale
di San Patrignanc, e cioé la grande
partecipazione ed il grande interesse
dell'opinione pubblica, i numerosi in-
terventi di esponenti del mondo poli-
tico — non importa se in qualita di
testi a favore o contro gli imputati —
e di altri magistrati, che se non altro
hanno avuto il merito di mettere in
mora i pubblici poteri sul problema
del recupero dei tossicodipendenti e
di sollecitare un vasto dibattito sui te-
mi della droga.

E tuttavia proprio nel momento in
cui affermano la loro assoluta neutra-
lita e il loro distacco da tutto cid che
sia estraneo alla rigorosa applicazio-
ne dei principi dell’ordinamento giu-
ridico, i giudici vengono a trovarsi,
senza neppure rendersene conto, nel-
la necessita di svolgere quell'attivita
di supplenza che, a parole, hanno di-
chiarato di volere escludere dalla lo-
ro sentenzd. Lo dimostra intanto, il
grande spazio riservato a tematiche
che nulla hanno a che vedere con le

argomentazioni tecnico - giuridiche;
e lo dimostra la scelta Ji ripercorre-
re la storia della comunita terapeuti-
ca, e di analizzare i vari modelli di
trattamento praticati dalle diverse
esperienze comunitarie, italiane e
straniere, ricorrendo ad una ricca ed
aggiornata informazione bibliografi-
ca. Lo stesso vale per i problemi del
capo carismatico, dei rapporti tra di-
pendenza fisica e psichica dalla dro-
ga; per l'esame dei vari progetti di
legge che si occupano della discipli-
na e della struttura delle comunita te-
rapeutiche, temi trattati tutti in ma-
niera completa ed aggiornata. Si che,
al di 14 delle soluzioni di merito ri-
servate ai capi di imputazione conte-
stati a Muccioli, non esitero a dare
una copia della sentenza ai miei stu-
denti che stanno seguendo un semi-
nario su «Droga e giustizia penale»
presso 1'Universita di Torino, perche
potranno trarre utili informazioni bi-
bliografiche sul tema delle comunita
terapeutiche ed una completa sintesi
delle proposte di legge presentate in
materia dalle varie forze politiche.

Mi sembra, inoltre, che la senten-
za, pur contenendo apprezzamenti tal-
volta molto pesanti sulla personalita
e sui metodi di Vincenzo Muccioli, ab-
bia principalmente il significato di un
atto di accusa contro la latitanza del
potere pubblico, che salvo rare ecce-
zioni ha sinora abbandonato all'inizia-
tiva privata, sia essa laica che reli-
giosa, la sperimentazione e la realiz-
zazione delle iniziative di recupero dei
tossicodipendenti, e non ha mai pre-
so posizione sui vari modelli di comu-
nita esistenti.

dall'Asinara

Tanto & vero che uno degli effetti
immediati del processo alia Comuni-
ta di San Patrignano é stato un fer-
vore di iniziative, anche a livello mi-
nisteriale, volte a regolare la poten-
ziale contraddizione tra i metodi di
trattamento in comunita ed il rispet-
to della liberta e della dignitd uma-
na, ed a mettere un po' d'ordine nei
rapporti tra gli enti pubblici e le va-
rie iniziative comunitarie.

11 timore &, ora, che si passi dall’e-
stremo della latitanza e del disinte-
resse al polo opposto di una ingeren-
za troppo fiscale e burocratica, tale
da mettere in pericolo quei valori di
spontaneita, creativita, dedizione ed
entusiasmo che hanno sinora carat-
terizzato le iniziative private, a co-
minciare dalla Comunita di San Pa-
trignano. Che si voglia, cioé, cristal-
lizzare in un unico metodo o0 modello
quella grande ricchezza e varieta di
iniziative, che costituisce 1'unica ri-
sposta efficace ai molteplici e diffe-
renziati bisogni dei tossicodipendenti
che si accostano al difficile percorso
d'uscita dalla schiaviti della droga.

Vedremo nei prossimi mesi se l'in-
tervento pubblico riuscira a trovare
un punto di equilibrio tra questi due
estremi; per ora non rimane che l'a-
marezza di aver dovuto constatare
che ancora una volta un grande pro-
blema é stato affrontato solo grazie
alle ripercussioni suscitate da un in-
tervento giudiziario, e quindi in ma-
niera distorta rispetto alla distribuzio-
ne istituzionale dei poteri e delle fun-
zioni pubbliche.

Il che induce tra 1'altro a riflessio-
ni ancora pit amare di fronte all’'im-
pressione che l'operazione di neces-
saria supplenza svolta dalla magistra-
tura sia avvenuta sulla pelle degli at-
tuali imputati, mentre altri e ad al-
tro livello — non giudiziario ma
politico ed amministrativo — sono i
veri responsabili di questa angoseis.
sa vicenda giudiziaris che ha para-
Gossalmente visto come imputati non
i grandi trafficanti e spacciatori, ma
un privato che é stato lasciato solo
nell’affrontare una grande esperien-
za di recupero dei tossicodipendenti.
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Un sondaggio sull’atteggiamento nei confronti della droga

Tossici a Milano

11 66% degli intervistati «parla frequentemente» dell’argomento, ma cid
che emerge ¢ una diffusa disinformazione, una profonda ansia, un riflesso di autodifesa.
Da molti la droga viene percepita come fosse una vera epidemia

urticolo, e stata condotta a Mi-

lano, nel mese di febbraio, dalla
MAKNO per conto dell Assessorato ai
servizi e alla sicurezza sociale utilizzando
un campione di mille unita, rappresen-
tativo della popolazione milanese in
eta superiore ai dodici anni. Al fine
di ottenere un controllo su un sottoin-
sieme ritenuto particolarmente signi-
ficativo (i giovani tra i tredici e i di-
ciotto anni), si é proceduto a un so-
vracampionamento in questa classe.
Le interviste sono state effettuate con
metodo diretto, con il supporto di un
questionario semistPutturato di 49
domande.

L 4 indagine, di cui da conto questo

11 problema della diffusione della dro-
ga e avvertito intensamente da tutti
i gruppi sociali. Gli atteggiamenti si
dispongono tra due polarita contrap-
poste: da una parte un massimo di
ansia e contemporaneamente di disin-
formazione, dall’altro minore allarmi-
smo e maggiore informazione. Que-
sti due estremi sono correlati alle ti-
pologie sociali degli intervistati: le
persone a basso livello d'istruzione,
i ragazzi di eta inferiore ai 15 anni,
gli operai, la maggioranza delle don-
ne (in particolare, in relazione inver-
sa al loro livello di istruzione) hanno
un'informazione molto bassa sulla te-
matica e, contemporaneamente, la
percepiscono in modo mercatamente
ansioso; la popolazione a piu alto pro-
filo culturale ¢ maggiormente infor-
mata e meno disponibile alla dram-
matizzazione.

Che il problema sia fortemente sen-
tito emerge dal fatto che il 66% degli
intervistati tende a parlarne frequen-
temente; a questo proposito una acu-
ta discriminante é rappresentata dal
grado di istruzione: gli intervistati
maggiormente scolarizzati discutono
pit frequentemente del problema,
mentre oltre la meta delle persone
¢on un livello di scolarita elementare
parla del probiema solo raramente o
non ne parla affatto.

Gli insegnanti, gli imprenditori, i li-
beri professionisti e gli studenti sono
quelli che piu frequentemente discu-
tono il problema mentre gli operai e

di Betly Guetta

i pensionati esprimono uno scarso in-
teresse. Infine — & significativo — i
genitori con figli in eti «a rischio» di-
scutono il problema con maggiore fre-
quenza.

Le principali fonti di informazione
sull’argomento sono in media: televi-
sione (72.79) e quotidiani (60.3%); la
prima registra una audience pii am-
pia tra le donne, gli anziani, e le per-
sone con un livello di scolarita ele-
mentare; pensionati e casalinghe ai
primi posti. I quotidiani sono la prin-
cipale fonte di informazione per i
25/40enni, per le persone con un livello
di istruzione medio superiore e uni-
versitario, per gli imprenditori, gli
impiegati e gli insegnanti.

A fonti pit qualificate (libri speci-
fici sull'argomento e riviste specializ-
zate) si rivolge il 149% degli intervi-
stati: si tratta soprattutto di giovani
tra i 16 e i 24 anni e di laureati.

Un dato interessante per la sua di-
mensione & quello relativo all’infor-
mazione ricevuta e mediata dall’espe-
rienze vissute da amici o conoscenti:
il fenomeno riguarda un quarto circa
del campione intervistato; piu preci-
samente, i giovani e le persone con
un livello di istruzione medio superio-
re e universitario.

Alle conferenze e dibattiti sul pro-
blema della droga hanno partecipato
in pochi (5% ), soprattutto giovani. Si
tratta per lo piu di dibattiti organiz-
zati dalla scuola, dalla parrocchia e
dai consigli di zona. E interessante
notare come le fonti di informazione
risultino essere variabili altamente di-
scriminanti rispetto alla formazione
di giudizi e alla percezione del
problema.

Il risultato di questa distribuzione
informativa stratificata ¢ — tra 1'al-
tro — una percezione del problema di
carattere assai piu «ideologico» che
razionale.

Prioritariamente, si pu¢ notare co-
me i} 50% degli intervistati pensa che
il fenomeno della tossicodipendenza a
Tihiano sia molto diffuso, il 38.69 che
sia abbastanza diffuso, mentre sono
pochissimi quelli che sottovalutano o
addirittura ignorano il prorplema
(1.4%). L'allarme decresce linear-

mente con 'aumentare del grado di
istruzione: il 649 degli intervistati
con un livello di istruzione medio-
inferiore — contro il 489 degli uni-
versitari e dei laureati — pensa che
il fenomeno sia molto diffuso.

Per quanto riguarda le fonti di in-
formazione, le esperienze vissute da
parenti o conoscenti e le esperienze
dirette rappresentano I'elemento di-
scriminante. In particolare, 1'intensi-
ta di incontro nel proprio quartiere
con giovani tossicomani & 1’elemento
centrale di differenziazione dei
giudizi.

D’altro canto, le stime sul numero
dei tossicodipendenti a Milano sono
largamente approssimative, e 1l 549
afferma di non sapere quanti siano,
mentre circa il 209, tende a sovrasti-
mare considerevolmente il fenomeno.
Tra coloro che rispondono di non sa-
pere quanti sono i tossicodipendenti
prevalgono le donne, gli ultra 64enni
e le persone di basso profilo socio-
culturale.

In sintesi, la percezione del proble-
ma & inesatta e al contempo allarmi-
stica, e in particolare presso alcuni
segmenti sociali, la droga viene vis-
suta quasi fosse — per dimensioni e
per implicazioni — una vera e pro-
pria epidemia. La risposta che risul-
ta piu fortemente «ideologizzatan &
quella relativa alal valutazione su ef-
fetti e pericolosita dei vari tipi di dro-
ghe. A parte l'eroina, che — come
prevedibile — appare la «piu perico-
losa», su tutte le altre sostanze psico-
trope di una diffusa ignoranza (anche
in questo caso, correlata alle tipolo-
gie sociali).

I risultati emersi sono significativi:
la differenza tra droghe leggere e dro-
ghe pesanti é ignota a quasi meta del
campione (47.6%) e una media sem-
pre superiore a 1/4 del campione non
sa giudicare, neanche in maniera ap-
prossimativa, il grado di dannosita
delle diverse sostanze.

11 solo livello accettabile di cono-
scenza ¢ quello relativo all'eroina —
che viene definita dalla quasi totalita
degli intervistati una sostanza molto
dannosa — ma va, altresi, evidenzia-
to che il 33.5% non sa se si tratti di

una droga leggera o pesante.

Sono risultati significativi, perché
mostrano 'esistenza di un cireuito che
porta da uno stato di disinformazione
a uno di ansia e viceversa. Ne risulta
una sostanziale rimozione del proble-
ma: solo il 159, pensa che nella pro-
pria famiglia possa capitare di avere
un parente tossicodipendente — dato,
quest'ultimo, che, in apparenza, sem-
bra contraddire quello sulla percezio-
ne diffusa, e di tipo ansiosa, della dro-
ga come problema cruciale. Eviden-
temente, la rimozione agisce per
espungere quel problema, avvertito
come drammatico, dall’ambito della
propria esperienza personale. Oltre la
meta degli intervistati pensa che 1'e-
ta dei tossicodipendenti sia diminui-
ta negli ultimi anni (tale giudizio vie-
ne espresso particolarmente dai
25/44enni e dalle persone con piu alta
scolarizzazione. Una notevole omoge-
neitd di giudizi emerge quando si
chiede all'intervistato di disegnare il
profilo del tossicodipendente; I'imma-
gine che emerge & quella di una per-
sona molto giovane, tra i 15 e i 20 an-
ni (68.89%), che puo essere indifferen-
temente maschio o femmina (63%) e
appartenere a qualsiasi strato socia-
le {(69.4%). Non ci sono significative
differenze nella condizione professio-
nale indicata (30.49%), anche se molti
pensano che si tratti soprattutto di
studenti (30%) e di disoccupati (24%).

La disoccupazione viene citata co-
me carattere tipico della condizione
giovanile in generale, solo pochi in-
fatti ritengono che la droga sia piu dif-
fusa tra gli stati sociali pit deboli
(14%).

La domanda sull’eta dei tossicodi-
pendenti assume un particolare signi-
ficato se analizzata in relazione all’e-
ta dei rispondenti: i giovani e giova-
nissimi rispondono, in misura notevol-
mente superiore alla media, che la
droga riguarda i loro coetanei.

Per quel che riguarda l'origine del-
la tossicodipendenza, essa viene indi-
viduata, prevaientemente in condizio-
ni psicologiche quali la noia, la man-
canza di prospettive, le carenze affet-
tive, la solitudine. Va evidenziato che
le motivazioni indicate non sono ge-
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neralmente «colpevolizzanti» nei con-
fronti dei tossicodipendenti, in quan-
to sembrano chiamare in causa «ra-
gioni sociali», quali la crisi dell'isti-
tuzione familiare, 1'incapacita del si-
stema di garantire sicurezza e
prospettive, i condizionamenti opera-
ti dal gruppo di amici al cui interno
si cercano risposte non trovate a li-
vello sociale o familiare. Cio signifi-
ca una qualche forma di riconosci-
mento del «male» al proprio interno,
nel proprio ambito sociale e nel pro-
prio sistema di rapporti — anche se
resta ampio margine per scaricare la
responsabilitd sugli «altri». Ne con-
segue che le reazioni nei confronti dei
tossicodipendenti sembrano articolar-
si, essenzialmente, in due direzioni:
da un lato la compassione (42%), il
dispiacere (149 ), la voglia di aiutar-
li (119 ); dall'altro la paura (35%),
il fastidio (219;), l'indifferenza (15%).
A questo proposito il sesso, l'eta e
il grado di scolarizzazione, per un ver-
so, e le motivazioni indicate come ori-
ginarie della tossicodipendenza e le
correlazioni droga/delinquenza, per
l'altro, discriminano fortemente gli
atteggiamenti degli intervistati.

La pena e la paura nei confronti del
tossicodipendente non sono per nien-
te in contrapposizione; il 47% di quan-
ti esprimono paura contemporanea-
mente pena. Questi diversi atteggia-
menti riflettono, in maniera sostan-
zialmente precisa, le immagini collet-
tive del fenomeno e delle sue origini
e contemporaneamente 1l'immagine
del tossicomane, immagini correlate,
peraltro, a quelli che vengono vissuti
e definiti come gli effetti piu preoc-
cupanti della diffusione della droga.

La compassione viene motivata con
modalita di conservazione culturale
(dove agiscono, probabilmente, com-
plesse proiezioni), che fanno riferi-
mento a formulazioni come «annulla-

Chi va dentro

Sapere chi e per quali motivi entra
in carcere &, nel nostro paese, fatica
improba. E destinata, generalmente,
all'insuccesso. Prendiamo il caso di
Milano. Non esiste né presso il car-
cere di San Vittore né presso il Tri-
bunale né presso il Ministero di Gra-
zia e Giustizia alcuna procedura at-
tendibile di rilevazione statistica del
numero dei detenuti, delle ragioni del-
'ingresso in carcere, dei procedimen-
ti cui sono sottoposti.

Difficilissimo, dunque, raccogliere
dati precisi relativi ai reati per vio-
lazione della legge n. 685 del 22 dicem-
bre 1975, «Disciplina degli stupefacen-
ti e sostanze psicotrope. Prevenzione,
cura e riabilitazione dei relativi stati
di tossico-dipendenza». Ci hanno pro-
vato Antonella Forloni e Mario Deme-
trio, della commissione Problemi del-
lo Stato della Federazione milanese
del PCI, in uno studio in corso di ela-
borazione e che ricorre a due fonti:
il registro dei detenuti entrati nel car-
cere di San Vittore e i procedimenti
presso il Tribunale. Limitiamoci, in
questa sede, a prendere in considera-
zione i dati relativi al 1984.

Dal registro dei detenuti risulta che,
in quell’anno, sono entrati complessi-
vamente a San Vittore, per ipotesi di
reato connesse alla legge del 1975, 879
persone, pari al 19.4%; del totale de-
gli interessi.

Vi sono stati, inoltre, 1194 ingressi
per le ipotesi di reato relative agli ar-
ticoli 624/625 del codice penale (furto
aggravato), pari al 23.3% del totale.
Assumendo, come seno inclini a fare
i pia attendibili studiosi del settore,
che la gran parte dei furti aggravati
siano connessi alla «criminalita per
droga», si pud ragionevolmente ipo-
tizzare che il 35/409, degli ingressi a

San Vittore sia collegabile al consu-
mo degli stupefacenti.

Dall’esame dei procedimenti pres-
so il Tribunale di Milano risulta, poi,
che nel 1984 sono stati 753 quelli rela-
tivi all'applicazione della legge sulla
disciplina degli stupefacenti (si trat-
ta di un dato che, come si & detto, va
preso con le debite cautele, per le ra-
gioni prima indicate). Di quei proce-
dimenti, 243 si riferiscono in parte o
interamente all'art. 71 (attivita ille-
cite) con o senza le aggravanti previ-
ste dagli articoli 74 e seguenti, per
una percentuale complessiva del
32.29%: il che costituisce una indica-
zione, per quanto approssimativa, del-
l'entita dei reati connessi allo spac-
cio della droga su larga scala. 474 pro-
cedimenti si riferiscono, invece, al-
I'articolo 72 (altre attivitd illecite),
con o senza aggravanti, per una per-
centuale complessiva del 63%: un da-
to che definisce — sia pure solo indi-
cativamente — la dimensione dei rea-
ti connessi al piccolo spaccio.

Se disaggreghiamo i dati relativi al
complesso degli imputati, possiamo
rilevare che 1'119, & di cittadinanza
straniera e il 149 é di sesso femmi-
nile; il 389, é compreso nella fascia
d'eta tra i 18 e i 24 anni, il 409% tra
i2 ei34anniil9%traidbels
anni, il 39 dai 45 anni in avanti (sul
10% i dati non sono disponibili). Per
quantc riguarda la collocazione pro-
fessionale, troviamo che il 55% € qua-
lificato come disoccupato, il 21.5% co-
me operaio, 1'8.9% come impiegato,
il 4.49 come studente, il 29, come ca-
salinga, il 3.3 come commerciante/ar-
tigiano e il 2% come professioni-
sta/imprenditore (sul 2.8% i dati non
sono disponibili).

mento della personalita», «autodistru-
zione e morte»; la paura ha, a sua
volta, una radice di conservazione,
ma collegata a meccanismi di auto-
difesa socializzata: pensa, cioé, il tos-
sicodipendente come «delinquente po-
tenziale» (il 67% ritiene che molti tos-
sicodipendenti abbiano problemi con
la giustizia).

Infine — e questo dato ribadisce la
forte intonazione «ideologica» che 1'in-
tera questione richiama — il 75% pen-
sa che almeno la meta dei tossicodi-
pendenti muoia di droga.

Cosi come il problema della diffu-
sione della droga é avvertito intensa-
mente, ma in modi diversi, da tutti
i gruppi sociali, analogamente artico-
late risultano le risposte relative alle
possibili soluzioni: il 469, degli inter-
vistati pensa che il problema vada af-
frontato soprattutto sul piano della
prevenzione; il 36.4% su quello della
cura e del recupero dei tossicodipen-
denti; 1'8% pensa che sia sufficiente
un'attivitd di natura repressiva.

Complessivamente, come si diceva,
dall'indagine emerge una diffusa di-
sinformazione e una profonda ansia.
Emerge anche, come risposta espli-
cita ad alcune domande, una forte ri-
chiesta di maggiore informazione sul
problema. L'interlocutore primario
del cittadino milanese, in questo ca-
so, sembra essere il Comune: l'im-
pressione che si ricava & che il citta-
dino milanese — soprattutto se scar-
samente acculturato e socialmente
debole — si senta abbandonato dalle
istituzioni di fronte a un problema

che, ai suoi occhi, né lui né lo Stato
riescono a comprendere e tantomeno
a risolvere.

11 Comune viene, dungue, conside-
rato un possibile erogatore di servizi
— centri appositi, convenzioni con co-
munita terapeutiche, etc. —, ma so-
prattutto un potenziale fornitore di in-
formazioni.
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Pena, pentimento, penitenza, assoluzione, confessione, clausura

Monaci e detenuti

’universo ecclesiastico-conventuale ha fornito all’'universo carcerario
il suo immaginario, le sue mura, i suoi simboli, i suoi comportamenti. E il vocabolario penale

ha molti termini in comune con il vocabolario religioso

fessione, pentimento...: il voca-

bolario penale ha molti termini in
comune con il vocabolario religioso. An-
cheil carcerario: cella, mura, recinti, in-
feriate... Molte cose concrete, fatte di
mattoni e di pietre, ricordano una
stretta parentela esistente da sempre
fra carcere e convento, fra detenzio-
ne e clausura, fra mentalitd penale
e mentalitd conventuale. Da tempo le
chiese — ma da noi & meglio parlare
al singolare, la chiesa cattolica —
hanno avuto molto a che vedere con
il carcere, fornendogli un duplice ser-
vizio, contraddittorio ma soltanto in
apparenza: da una parte, consolazio-
ne (concetti religiosi per sopportare
la pena, cappellani, suore...) ma dal-
l'altra legittimazione. Il carcere nel-
la societd moderna non & quell’assur-
do che pud apparire, non & poi cosi
insopportabile... Ha, anzi, una sua di-
gnita culturale.

Non & caso molte carceri italiane
sono ex-conventi e i nomi stessi sono
rimasti a ricordare e anche a nobili-
tare: Regina Coeli, San Vittore e non
so quanti altri. Lo stato, quando, nel-
la seconda meta dell’800, requisi molti
grandi edifici ecclesiastici — altri se
ne chiusero per mancanza di inquili-
ni — non trovo di meglio che trasfor-
marli in caserme e soprattutto in ga-
lere. Tutta la struttura dell’edificio lo
consigliava: la divisione in celle, i Jun-
ghi corridoi facilmente sorvegliabili
con poco personale, i cortili per le ore
d’aria, un po’ di orto intorno, un alto
muro di cinta. Bastd aggiungere ser-
rature e chiavistelli, le inferriate alle
finistre gia c’erano. Anche oggi, gi-
rando per il centro storico di antiche
citta italiane, quando si vedono infer-
riate robuste ci si domanda se si tratti
di un carcere o di un convento di
clausura.

K proprio il concetto di clausu-
ra-chiusura, determinante per il car-
cere, che deriva dal convento e che
da esso ha ricevutc la sua legittima-
zione, la sua discendenza araldica.
Clausura-chiusura vuol dire soprattut-
to totalita: le mura di cinta racchiu-
dono un universo totale. Dentro c'é

P ena, penitenza, assoluzione, con-

di Filippo Gentiloni

tutto, non ¢'é bisogno di altro. 11 re-
cinto & un regno («di Dio»?) comple-
to, fuori del quale c’é, non dico «pian-
to e stridore di denti», ma rischio, pe-
ricolo di recidivitd («ricadute»). I
contatti con l'esterno vanno, percio,
selezionati, filtrati. Tutta la liturgia
delle visite e della consegna dei pac-
chi (lo sanno i parenti dei detenuti)
ricorda da vicino 1a liturgia della sa-
letta di ricevimento dei conventi, se
non addirittura di quella specie di
«botolay attraverso cui comunicano le
suore di clausura. 11 «totale» — dice
la chiesa — & non soltanto possibile,
ma bello, & positivo.

Clausura, con tutte le sue conse-
guenze. Anche la proibizione sessua-
le & apparsa, cosi, non soltanto sop-
portabile, ma quasi logica, naturale.

Tanto che sia nel convento che nel
carcere le sue violazioni venivano e
vengono condannate come «innatura-
lin: la reclusione, in fondo, sarebbe
quel naturale accettabile che secoli e
secoli di storia ecclesiastica hanno in-
consciamente nobilitato.

Sia nel carcere che nel convento,
fra 1'altro, si lavora. Un lavoro, stra-
no, perd: non serve al proprio sosten-
tamento (se non in misura del tutto
trascurabile), serve a passare il tem-
po, distrae, riempie la giornata che
altrimenti non passerebbe mai. La
campana del convento-carcere (il
campanello elettrico & lo stesso) scan-
disce le ore di questa giornata tipo,
nella quale il tempo si & come
fermato.

1l tempo fermo, infatti, & un altro
elemento della parentela. Un tempo
senza progetto, senza proiezione, sen-
za futuro. Due le sue dimensioni: il
passato, con ia ripetizione ossessiva
dei ricord:, delle foto alle pareti, dei
suoi «peccati» e rimorsi; il presente,
con la ripetizione ossessiva dei suoi
ritmi naturali: albe e tramonti, esta-
ti e inverni. Non c’é che da attendere
il freddo o il caldo, il sonno o la sve-
glia. Che volete di piu? La giornata
— la stagione — basta a se stessa.

La consolazione il detenuto la pud
e la deve trovare in se stesso. Non si
diceva, in fondo, giustamente, che la

solitudo & vera beatitudo? Che la cel-
la, presa bene, pud anche essere luo-
go felice? Cella continuata dulcescit,
diceva I'antica tradizione monastica:
continuata, se ci stai a lungo, con il
cuore, se non desideri continuamente
I'evasione (ecco un altro termine ti-
pico!). Anche I'ergastolano puo esse-
re felice. La felicita & un fatto del cuo-
re, dello spirito: & questo uno dei prin-
cipi ideologici fondamentali che la
mentalitad religiosa (cattolica) ha
scambiato — dare-avere — con la cul-
tura del nostro tempo (borghese?). La
gioia dipende tutta da te, non dalle
condizioni in cui ti trovi, non dagli al-
tri. Smettila di imputare agli altri i
tuoi stati d'animo. Puoi essere felice,
se vuoi. Anche all’ergastolo. Anche in
una cella di pochi metri quadrati. Te
lo dice 1'esperienza secolare e nobi-
lissima di monaci e monache.

Oggi vale anche un’altra parente-
la, meno individualistica, piu adatta
a tempi di socializzazione. Del carce-
re si dice come del convento che si
tratta di una comunita. Non & ironia:
lo si dice sul serio. Comunita, un ter-
mine magico per coprire vuoti: dalla
comunita europea alla comunita te-
rapeutica, passando per la comunita
cristiana o per quella familiare. An-
che in carcere, se vuoi. Sta a te tra-
sformare una semplice convivenza —
condominiale — in comunita. E fare-
sti il regalo pid grande al superiore
o al direttore (a proposito: non & for-
se vero che in qualche carcere l'ad-
detto alla custodia viene chiamato
«superiore»? Proprio come nel
convento).

Resta, comungue, un abisso fra car-
cere e convento, quello della libera
volonta. Un abisso strano, profondo
ma sottile, come una crepa quasi in-
visibile in un terreno apparentemen-
te compatto. Un abisso, appunto, spi-
rituale. Le scienze dell'uomo ci dico-
no oggi, unanimemente, quanto sia
poco libero anche chi é libero, quan-
to le scelte veramente libere siano ra-
re nella vita di un uomo, quanto il mo-
mento assolutamente libero sia prov-
visorio, sia un attimo. Prima e dopo
resta la routine, resta l'orario, dalla

levata del mattino alla Tv della sera,
ai sogni della notte. Si & liberi soltan-
to di cambiare canale, ma mi dicono
che a Rebibbia il canale televisivo &
anch'esso predeterminato ogni sera
(anche la censura & un concetto ec-
clesiastico-carcerario: ieri la posta,
oggi la Tv).

Non che 1'abisso della liberta, dun-
que, non esista. Figuriamoci. Ma non
costituisce quella differenza abissale
che si potrebbe ipotizzare, non toglie
affinitd e parentele. Resta vero, no-
nostante 1'abisso della liberta, che 'u-
niverso ecclesiastico-monacale ha for-
nito all’universo carcerario il suo im-
maginario, le mura, i simboli, i com-
portamenti. Se non ci fosse stato il
convento, per lo meno nella nostra
storia occidentale, non ci sarebbe il
carcere. Ci sarebbe di peggio? Piu pe-
na di morte, piu tortura? Forse si;
forse, per lo meno all'inizio dell’epo-
ca moderna, il carcere ha rappresen-
tato un passo avanti. Ma poi ci si &
fermati, anche a motivo di legittima-
zione e titoli di nobilita che al carce-
re venivano da una storia parallela.

Non si tratta di riflessioni accade-
miche o filosofiche. Chi oggi pensa
che l'universo carcerario vada modi-
ficato e trasformato — se non proprio
abolito — deve riflettere anche sulle
sue radici storiche ed ideologiche.
Una piccola — ma non tanto — con-
troprova. La chiesa, che pure nel no-
stro paese ha un peso culturale tut-
t'altro che irrilevante, finora ha fatto
ben poco per spingere verso forme di
pena alternativa al carcere, e soprat-
tutto contro 'ergastolo. Settori di cul-
tura laica si sono mossi molto piu di
lei, soprattutto se si confronta la fred-
dezza della chiesa in questa materia
con il suo calore in altre. Anche I'i-
stituzione del cappellano del carcere
rivela, in questa luce, la sua ambi-
guita. 11 suo ruolo pastorale-consola-
torio potrebbe altrettanto bene esse-
re svolto dal parroco pil vicino (una
lesione, pero, del principio-totalita?).

Come il cappellano militare nobilita
e legittima V'esercito, cosi il cappel-
lano del carcere l'ergastolo. Contri-
buisce a perpetuarlo.
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Le voci di quelle mura

Nei 1700 graffiti raccolti da Cesare Lombroso nei Palimsesti del carcere i segni
¢ le testimonianze di una forte capacita di espressione e di resistenza di fronte al pouere istituzionale.

Ma anche un tragico e doloroso paradosso

Ombroso, Ombroso, io ti pavento

di Clara Gallini

do e della propria volonta di comuni-

Pensando alla tua collezion di teschi,
Che dalle buiose tu sempre accresci
Il numero grande sur lo tuo talento.

care con gli altri. Sono plastiche, legni
scolpiti, oggetti intagliati, orci per be-
re coperti di incisioni (vero e proprio
strumento per comunicare da cella a
cella), disegni e pitture, prodotti di un
bricolage la cui ingegnositd si misu-
ra sulla poverta di un materiale che
scarseggia, quando addirittura non
sia negato, e che, quando c'e, & tutto
da reinventare, rifunzionalizzare. La
mostra ha avuto il grande merito di
sottrarlo alla polvere dei depositi, do-

Nel tuo studio tracce di morte
Altro non scorge chi cold viene:
Inorridisce pensando bene
Che il teschio lascia in carcere morto.

Veder nel novero dei criminali
Mia testa che non fece tanti mali,
Fa ringricciare le carni addosso.
Caro Ombroso, non avrai il mio osso.

mbroso, uomo dell'ombra, uomo

delle buiose (le carceri), uomo

dalla scienza cimiteriale, il vero
morto sei tu! Vuoi scheletrificarmi e ri-
durmi a tua immagine e somiglianza. Ma
il mio corpo & vivo, e io non te lo do,
perché ti rido in faccia! Questi versi,
zoppicanti e beffardi, opera di un ano-
nimo «recidivista ammonito», sono
raccolti, assieme a molti altri esem-
pi di scrittura nel libro Palimsesti del
carcere — Raccolta unicamente de-
stinata agli uomini di scienza, del pro-
fessor Cesare Lombroso, edito a To-
rino, presso i Fratelli Bocca, nel 1888.
Ben potrebbero suonare da epigrafe
a quell’ampia sezione della mostra to-
rinese La scienza e la colpa, dedica-
ta all'attenzione che le scienze positi-
vistiche, e in particolare la scuola
lombrosiana, avevano riservato allo
studio dei segni della devianza. Il tra-
gico paradosso ¢ che questi segni,
queste voci, testimonianza di una for-
te capacita di espressione e di resi-
stenza di fronte al potere istituziona-
le, hanno potuto giungere fino a noi

ve era stato relegato, e di ripropor-
celo nella sua unitarieta di materiale
segnico prodotto dal recluso e raccol-
to dallo scienziato: materiale dunque
ancipite, a seconda che a decodificar-
lo sia il compagno di reclusione, che
ne comprende il messaggio, o il cri-
minologo, che giudica secondo i pa-
rametri di una cultura dominante.
Materiale vivo, parlante, crudo in mo-
do tremendo ed esplicito quando raf-
figuri la stessa vita dietro le sbarre,
i suicidi, le morti, i lamenti, le im-
precazioni, ci ferisce per la sua forza
di veritd, una veritd non compresa,
forse appena intuita oggi, che i suoi
protagonisti son morti disperati da un
secolo. Ne cogliamo ora il travaglio,
l'intensita espressiva, 1'ingegnosita di
creazione: e in questo senso vanno le
note del catalogo, che ci invitano a
guardare questi oggetti comunicanti.

Ma c'é anche — tutta da rivendica-
re e da riscoprire — proprio la loro
caratteristica di segni «messi in for-
may, il segreto di un messaggio che
spesso non ha nulla del naif, ma si
inserisce in una tradizione figurativa

proprio perché sono state raccolte e
conservate da quello stesso potere
istituzionale generatore, oltre che di
norme, anche di devianza. Ed é nella

ben precisa. A chi abbia un po' di di-
mestichezza con le espressioni di ar-
te popolare del nostro mondo conta-
dino, colpiranno analogie formali, uni-
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tando con sé il proprio bagaglio cul-
turale, che é anche forza, potenziali-
ta di resistenza. E una forza che si
solidifica o si consuma nella quotidia-
nita di uno scontro impari che ingag-
gla individualmente, singolarmente
contro un avversario onnipervasivo.
Pud piegarsi nell’'adattamento, spun-
tarsi perché non sorretta da altro.
Certo, la sua carica, oltre che da va.
riabili individuali, dipende da varia-
bili culturali, cioé dal contesto che ha
espresso e sostenuto la persona nel so-
ciale. Ma quale cultura sta fuori, nel
sociale, se da sempre sono stati gli
strati pid emerginati, sia socialmen-
te che culturalmente, ad avere ali-
mentato la popolazione delle istituzio-
ni segreganti?

La tesi di Lombroso e della scuola
di antropologia criminale era all'in-
circa questa: che la devianza in quan-
to tale producesse una sua cultura ti-
pica, che quest'ultima fosse un resi-
duo di forme ataviche, protostoriche,
e che il carcere fosse semplicemente
un luogo di osservazione, o addirittu-
ra un laboratorio di sperimentazione
della riproduzione di queste forme
culturali. Da questo intento prendera
le mosse tutto un lavoro di raccolta
di materiale segnico, che non fu solo
oggettuale, ma rivolse anche grande
attenzione alla parola scritta, intesa
come espressione di un fondamenta-
le bisogno umano: quello di comuni-
care, Ma anche comunicazione clan-
destina, perché vietata da leggi e re-
golamenti, e per questo affidata ai pia
eterodossi canali di trasmissione.
Lombroso — che ne raccoglie le te-
stimonianze tra le carceri, maschili
e femminili, di Torino — la trovera
registrata «sulle mura del carcere,
sugli orci da bere, sui legni del letto,
sui margini dei libri che lore si con-
cedono nell'idea di moralizzarli, sul-
la carta che ravvolge i medicamenti,
perfino sulle mobili sabbie delle gal-
lerie aperte al passaggio, perfino sui
vestiti, in cui imprimono i loro pen-
sieri col ricamo». In mancanza di in-
chiostro, si scrivera col sangue o, pa-
zientemente si foreranno con un ago
le pagine dei libri, per ricavarne pa-
role. Sono oltre 1.700 i graffiti raccol-
ti da Lombroso in due riprese, a quat-
tro anni di distanza. Oltre a questo
materiale vengono raccolte e pubbli-
cate otto autobiografie di carcerati e
quattro testamenti («agonie») di con-
dannati a morte, scritti autografi
spesso di vasto respiro.

Non si sfoglia senza emozione i Pa-
limsesti del carcere, che c¢i pone di
fronte a tutto questo materiale vivo:
vivo nonostante la condizione di chi
I'ha espresso e 1l'operazione mortua-
ria che su di esso tenta lo scienziato
positivista. Il quale lavora sui graffi-
ti, riducendoli ad oggetto ec¢ entitd nu-

merica, per sottoporli poi a tratta-
mento statistico. E fa le cose sul se-
rio. 11 materiale & considerevole e de-
ve essere catalogato (tutto un discor-
so andrebbe fatto sui criteri di
catalogazione) e confrontato con n
campione di riferimento: i graffiti de-
gli «onesti» apposti sui muri o sui li-
bri di alcune biblioteche. Seguiranno
infine le tabelle statistiche, con mi-
nuti confronti fra graffiti di delinquen-
ti e di onesti, che vi risparmio, ma
che pure andrebbero considerati nei
minimi particolari, in tutto il loro per-
verso e ragionieristico gusto di una
contabilitd del delitto che, sul piano
dell'immagine, € l'esatta contropar-
tita della grossolanits, immediata-
mente efficace, del graffito osceno.
Dove stia la vera oscenita, a ciasecun
la scelta.

Carbun tre cale (anni)

Di, Antonino, mi tiran fuori quel-
Varticolo, spero che sortirc.

Ciavita manda uno strumento per
rubare a Buschil il farmacista.
Morte a Germano e Germanot che fan
la spia.

Piac.
orologio.

Bricarel per omicidio di una prosti-
tuta condannato un anno dal di d’ar-
resto. Addio.

Rissulin, puntale due velte, sicle
sempre in perdita.

Cari fratelli, pigliate esempio da
me. Feita Pietro. Chi sa quando sor-
tiro. 1888.

Beatrice querelante, Luigi Casati
arrestato il 29 aprile 1885, furto 10.000
lire di cedole, qualificato e rottura.
Fatto lo spia Gula. Condannato 3 anni.

Morte ai tiranni. Filippo del Palaz-
zo di Citta.

Cussot del Palazzo di Citta € spia
della questura.

W. il socialismo.

Povera Ialia la terra degli arbitrii.
Gianduia, vie Palma, cella 38.

Io sono Vignot, per borseggio.

I graffiti hanno un linguaggio sem-
plice e lapidario. Chi scrive, si iden-
tifica col nome o il soprannome, l'in-
dicazione del delitto, gli anni di pe-
na. Questo nucleo minimale d'infor-
mazione puo pero — ed é alquanto fre-
quente — ampliarsi in piccoli prodotti
scrittori, piu complessi ed elaborati,
in prosa o in rima.

Guai a colui che tocca provar que-
ste celle, € meglio la morte. Una vol-
ta che si possa scapparla di qua ¢ me-
glio andar a star nei boschi, come fan-
no i selvatici nei deserti.

Povera Antonietia, chi sa guando ne
sortiro; sono 6 mesi che son qui, € non
so perché, ne guando sortiré. Forse
mi tengon qui per memoria (Tradu-
zione dal dialeito piemontese).

Parlare addosso ai graffiti, forma.-
lizzarli, sistematizzarli, lo sentc come

va alle Assisie per un

ulteriore, postuma operazione di vio-
lenza. Le voci del microcosmo sono
varie, ed anche vrie le lunghezze de-
gli elaborati. Diversi anche i toni, dal-
I'imprecazione al lamento all'ironia.
Svariati pure i temi: la menzione del
proprio delitto e della condanna, la
vendetta contro la spia, la critica al-
la giustizia e al carcere, vuol come
sistema vuoi come persona, comun-
que come fonte di ingiustizia e di vio-
lenza, la politica e il socialismo, la
preghiera e la maledizione, la fame
e il cibo, il vino, la donna e il sesso
— un sesso grave e genitale, com’é
nella cultura dell’epoea e dell'ambien-
te, ma anche esasperato dall’a-
stinenza.

Severo M., che sono otto mesi che
non bagno piu il bischero; se arrivo
lo voglio annegare dentro a quella
gabbia oscura e cuvernosa. Addio,
amici, quanto ho scritto queste paro-
le doveva fare ancora giorni 82. Io so-
no figlio della sventura.

Anche 1'omofilia trova i suoi spazi
di espressione, specie sui muri della
cappella, che & anche 1'unico luogo di
incontri possibili. Domina comungue
in ogni voce, anche la piu disperata,
una grande lucidita. Perfine quando
si suggerisce di fingersi matto, o di
fingere di impiccarsi, per farsi man-
dare in infermeria. Lucida é anche la
scelta di morire,

A preferenza di lasciarti cogliere
un'altra volta dagli sgherri del Regno
d’Italia, ¢ meglio uccidersi.

Per vivere tribulato, strangolati.

Ucciditi, risparmi a tutli le brutte
figure.

Perdonami, o madre, se 29 anni fa
mi donasti la vita; oggi é il giorno che
son nato, me la tolgo per non piu sof-
frire e vo’ a raggiungerti. Perdono a
tutti, ma ad une persona non Posso,
anzi la maledico! Addio per sempre
a tutti, Reasso Giacinto, cella 14

Torino, li... 1886. (Lombroso chiosa
in nota: «Scritto col sangue - Simu-
latore»).

Voci tutte immediate, di grande ve-
rita. Ma non vorrei limitare la mia
lettura al pur drammatico contenuto
del loro messaggio. Varie domande
mi sorgono. Che rapporto esiste — mi
chiedo — tra una popolazione di car-
cerali prevalentemente analfabeta e
dialettofona, com’era ancora alla fi-
ne del secolo scorso la massa dei de-
tenuti, e il bisogno di scrivere per fis-
sare nell'astrazione grafica il prorio
corpo perduto assieme alla propria
memoria storica? Non so, ed & impos-
sibile verificarlo per i nostri documen-
ti. Viene pero da immaginarsi tutto
un lavoro di riconversione da oralita
e scrittura, che e fatto di invenzione
¢ di fatica — anche se pur sempre bi-
sogno e privilegio maschile, data la
scarsita dei graffiti registrati da Lom-

broso nelle carceri femminili.

Certo & che in queste voci & presen-
te tutto il valore di una messa in for-
ma retorica, che traduce in comuni-
cazione contingenza e immediatezza:
ed & un non piccolo valore culturale.
Genere letterario particolare, a mez-
za strada tra dialetto e lingua, ira
oralitad e scrittura, marginale anche
perché clandestino, il graffito del car-
cere sa trovarsi un suo stile. E uno
stile collettivo, fatto da tanti apporti
individuali, come tante altre produ-
zioni che si assegnano al campo del-
la cultura popolare. Con questa diffe-
renza pero, che qui la voce di ciascu-
no si personalizza, nello sforzo di la-
sciare una testimonianza di sé, di se-
gnare il proprio reale.

1l graffito perd non & soltanto la
messa in forma di atteggiamenti. E
anche strumento di maturazione di
coscienza critica nei confronti del si-
stema carcarario. Ha dunque un va-
lore collettivo che trascende quello
della comunicazione immediata.

Lo illustrero con un esempio: il rap-
porto che il lettore — di certo privile-
giato per il fatto di saper leggere, ma
culturalmente molto prossimo ai suoi
interlocutori — intrattiene col libro
della biblioteca carceraria.

Due sono gli oggetti che circolano
da cella a cella: l'orcio per bere e il
libro. Entrambi vengono rifunziona-
lizzati per fini comunicativi.

La mostra di Torino ci propone una
serie di orci, a suo tempo raccolti in
collezione «criminologica» ed anche
presentati e descritti da Lombroso nei
Palimsesti. Comunicano per via diret-
ta e immediata, col linguaggio del-
I'immagine incisa, accompagnata da
semplici testi. Anche 1'analfabeta li
puo decifrare, magari compitandone
le scritte.

1l rapporto col libro & forse piu com-
plesso, ma mai esclusivo: presuppo-
ne un lettore alfabetizzato, il quale pe-
ré — almeno cosi ce lo immaginiamo
— puo diventare leader d’opinione,
leggendo ad alta voce. Per questo tra-
mite, i commenti posti in margine ai
libri, pazientemente incisi a punta
d’ago, hanno una fruizione collettiva
che va oltre il rapporto individuale col
testo. B forse piu del murale, per sua
stessa natura, il libro diventa luogo
di filosofia collettiva, di smentita del-
I'istituzione.

Al libro la direzione carceraria at-
tribuisce un compito educativo: esso
deve suscitare pentimento e istillare
una nuova morale che, attraverso la
fede in Dio e 'amore per la patria e
il lavoro, trasformi il delinquente in
onesto. Cosi, poco spazio si condede
alla grande letteratura (la Divina
Commedia, le Rime del Petrarca, la
Gerusalemme liberata), ben sapendo
guanto sia pericoloso chi canti di amo-
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re e di liberta. Si distribuiscono inve-
ce a piene mani buoni esempi e pre-
cetti, che si richiamano anche alla
condizione del carcerato (Le mie pri-
gioni di Pellico, un Riceardo, libro dei
carcerati, un Libro di letture e di pre-
ghiere per i prigionieri di un Sacer-
dote piemontese), Agiografia e mora-
le cattolica forniscono un bel po' di
materiale: troviamo citati — con la
disinvolta imprecisione bibliografica
di Lombroso — i Precetti di morale
evangelica, un Letture religiose, mol-
to letto e commentato, La Settimana
Santa di Bens, Versi a Maria Santis-
sima di Bayer, Guida degli womini al-
leterna salute di Personio, Il Messia
di Klopstock, una Vita del Cardinale
Fontana e una Vita di Monsignor Gue-
rinol, da cui non dubitiamo che un
«recidivista ammonito» abbia potuto
trarre praticabili modelli di vita. Ac-
canto alla cultura religiosa trova de-
gna collocazione quella pit nuova, del-
I'Italia unita, che si propone con bio-
grafie di uomini illustri (Leonardo da
Vinei di Strafforello, un Biografie dei
Contemporanei), insiste sull’etica
(Massime morali e Educazione di
Tommaseo, un Piccole letture mora-
li, Uno per tutti, Jutti per uno di I,
Cantu), esalta il lavoro (L ‘artigianel-
lo; Maurizio, ossia il lavoro) e 'onor
di patria (Glorie militari di Vismara,
Il tamburino), fa da pompieraggio sul
socialismo La questione sociale di
Strafforello) e.ha la facciatosta di pro-
porsi perfino con lo stoico modello di
un'drte di procacciarsi la tran-
quillita. ..

Ma proprio nella pratica della let-
tura, nel rapporto — che & anche rap-
porto fisico — col libro, I'ideologia si
smentisce, non regge al confronto col
reale:

Il posto del Sarasa dovrebbe esse-
re al manicomio. E la testa del Sara-
sa che gira, non il cielo. Cari amici
che leggete questo libro, badate che
venite balengo. State all’erta, miei ca-
ri compagni, che questo libro fa mon-
tare le cimici a chiungue lo legge.

E, subito dopo, I'aggiunta a botta
e risposta:

Hai ragione, camerata, mi dispia-
ce non sapere il tuo nome, Rapet.

Gli spazi bianchi del libro mvitano
alla scrittura, che spesso si libera au-
tonoma dal testo, per proporsi nei te-
mi che ormai ci sono noti. Ma ¢'é an-
che un rapporto piu stretto col libro,
un dialogo a due, che poi si genera-
lizzera. 11 libro pud suggerire fanta-
sie che ne scavalcano i significati let-
terari — ad es. a una rima d’amore
di Dante o del Petrarca si risponde
con un graffito osceno — ma anche
identificazioni, ora tragiche ora
ironiche:

Al corsivo 2° stazione — Gesu at-
torniato dagli sgherri — non dovrd

sopportare con rassegnazione la mia
prigione? il detenuto aggiungeva con
una punta d’'ago le considerazioni che
seguono: lo ero troppo felice: ma
adesso sono disperato, perché non so-
no mai stato in questo carcere, ed io
spero di non mai pin venire sotto a
questi guardiani che sono rapaci e sel-
vatici come le bestie feroci. Pietro il
Balengo.

Gesu davanti a Pilato — Anche io
faro come Gesi, chiamers il giudice
istruttore e gli confessero tutti i Surti
che feci dal 1878 al 1885, cosi imitero

lui, come vuole questo libro, e se mi
chiameranno se sono il re dei ladri,
rispondero come Gesi, quando Pila-
to gli chiese se era il re degli ebrei:
8i, lo sono.

Al melensi precetti di morale eri-
stiana si risponde con battute di que-
sto genere:

Questo libro proibisce di chiavare,
ma allora come si fa a popolare il
mondo?,

C'é anche un gusto minuto della ri-
sposta, battuta per battuta, beffarda
e dissacrante, che stravolge il testo,

capovolgendone il messaggio. Ad
esempio:

Non nominare il nome di Dio inva-
no — Dio falso di merda...

Amore del prossimo — Il prossi-
mo?... Dov’e questo prossimo? Io non
vedo, né ho trovato mai che quegli uo-
mini... Leggendo questo libro mi ven-
gono i fumi al capo; il prossimo é
quello che tu hai in tasca.

Perdonero adunque di tutto cuore
al mio offensore; non nutriro senti-
menti ostili contro di quei che mi han-
no fatio rinchiudere qui — Piciassa,
morto arrabbiato, sono morto ai 22 di-
cembre 1885 di fame e di rabbia per
non potermi vendicare di quello che
mi ha fatto la spia. Sono Piciassa,
morto arrabbiato.

Ma non c’é solo la personale rab-
bia del Piciassa. Oscenita e beffa pos-
sono diventare il veicolo espressivo di
una contestazione precisamente indi-
rizzata contro I'uso politico del libro.
La Vita di Monsignor Guerin, che do-
veva essere di una noia mortale, & po-
stillata da tutta una serie di proteste
del genere:

Sono stanco di leggere questo pez-
zo di asino di libro. 8e mi facessero
Jare tre mesi di piu, ma mi dessero
libri belli, accetterei.

Questo libro é di utilita pei bisoc-
chi (bigotti), ma non a noi, che pen-
siamo alla piccia (amante) pit che a
Dio ed ai Santi.

L’Arte di procacciarsi la tranquil-
lita & commentato cosi:

Io vorrei essere il capo-guardiano
per 15 minuti per mandare in cella
di punizione a pane ed acqua quel bir-
bante di bibliotecario, che ci manda
di questa sorta di libri. I belli se li
legge quel canaglia.

C’é magari il legalitario che invia
rispettosa supplica:

Sento diggia abbastanza malinco-
nia, senza che ella seguiti a darmi di
questi libri, che non parlano altro che
di preghiere e di santi, ché se io aves-
si voluto farmi santo o prete, a que-
st'ora non sarei qua. Prego la S.V.
Hl.ma di non darmi pin simili libri,
perché questo mi ha caricato di ma-
linconia e niente altro. Il suo degnis-
simo servo Giacomo Am...

Tristezze, malinconie, sottomissio-
ni: ma anche, e pil spesso, ribalde-
rie gaglioffe che arrivano dirette al
bersaglio:

Chi si mena il c...

Prova un gran piacer;

Ma non a legger libri

Che fan dormire davver.
Io so che in quattro mesi

Che ora mi trovo qui,

Non ebbi altri libri,

Se non peggio,

Tutti cosi.
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Invece del carcere

Numerose le soluzioni previste: da vere e proprie forme di depenalizzazione
all’arresto saltuario alla liberta in prova. Molte le potenzialita e molti anche i rischi. Ma alcuni istituti,

se impiegati in Italia, avrebbero grande efficacia e utilita

'utilizzo di strumenti alterna-
I | tivi alla detenzione & un fatto

consolidato in molti paesi eu-
ropei. Uno sguardo d'insieme alle di-
verse legislazioni rivela, infatti, una
tipologia estremamente varia e com-
plessa di misure, che investe settori
giuridici disparati. Si va da vere e
proprie forme di depenalizzazione a
pene sostitutive di quella detentiva ov-
vero a istituti di diversa natura, tal-
volta di carattere processuale, talal-
tra di carattere penitenziario.

Dal punto di vista del contenuto si
possono distinguere:

1) Misure semidetentive

Esse costituiscono variazioni sul te-
ma della tradizionale pena detentiva,
caratterizzata da una privazione par-
ziale della libertd personale, circo-
scritta in determinati ambiti tempo-
rali e tale, comunque, da non inter-
rompere il contatto tra condannato e
ambiente sociale. Vi rientrano misu-
re come la semidetenzione vera e pro-
pria (che comporta 1'obbligo di tra-
scorrere le ore serali e notturne all'i-
stituto di pena) ed altre riconducibili
alla categoria dell'arresto salluario
(ad esempio arresto nei giorni festivi
o di vacanza, arresti di fine-
settimana).

La semidetenzione, introdotta re-
centemente anche in Italia, & nata in
Francia e in Belgio sul terreno peni-
tenziario (come forma di progressio-
ne del trattamento), approdando poi
al campo delle misure alternative che
possono essere disposte direttamente
dall'autorita giudiziaria, come sosti-
tutivi di pene detentive brevi.

Sempre in Belgio sono stati intro-
dotti gli arresti di fine-settimana, che
consistono in una privazione della li-
berta personale protratta dalle ore 14
del sabato (in alcuni casi dalle 19 del
venerdi) alle ore 6 del lunedi succes-
sivo; possono essere utilizzati anche
i giorni festivi precedenti o immedia-
tamente successivi ad un fine setti-
mana o le ferie annuali. Il program-
ma di esecuzione (formulato dall’au-
torita giudiziaria su parere del diret-
tore dello stabilimento carcerario) de-
ve essere accettato dal condannato il
quale potra sempre rinunciare al re-
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gime e chiedere di scontare la pena
residua nella forma ordinaria.

Gli arresti di fine-settimana posso-
no essere concessi, oltre che nei casi
in cui ragioni particolari o motivi di
ordine pubblico lo consiglino, ai con-
dannati per alcuni tipi di reati (frode
nell'esercizio del commercio e adul-
terazione di sostanze alimentari, vio-
lazione degli obblighi di assistenza fa-
miliare, ubriachezza, lesioni e omici-
dio colposi commessi con violazione
delle norme sulla cireolazione strada-
le, ecc.) purché la condanna non sia
superiore a seconda dei casi, ad uno
0 a due mesi. Vi rientrano per¢ an-
che pene piu elevate quando, dedotta
la parte gia scontata o condonata, il
residuo sia compreso nei detti limiti.
11 ragguaglio tra la pena detentiva or-
dinaria e quella scontata in arresti di
fine-settimana si attua calcolando un
giorno di pena detentiva per ogni not-
te trascorsa in istituto (sicché, a se-
conda che 1'ingresso in carcere avven-
ga il venerdi sera o il sabato alle 14,
un mese di detenzione corrisponde a
10-15 fine settimana).

Resta il fatto che un giudizio, sia
pure sommario, sulla reale «alterna-
tivita» delle misure descritte non puo
prescindere dalla constatazione di un
dato comune di forte ambiguita, insi-
to nell’idea stessa di una prigione «di-
mezzatay o «rateizzatanr.

2) Probation e altre misure di liber-
ta in prova

La misura del probation, nata nei
paesi anglosassoni, e oggi presente in
molte legislazioni europee, con caral-
teristiche peculiari e diverse denomi-
nazioni a seconda degli ordinamenti.

Elemento comune alle varie misu-
re & costituito dalla rinuncia totale o
parziale, alla condanna, subordinata

alla positiva riuscita di un periodo di
prova.

Tre sono sostanzialmente i modelli
sperimentati:

— rinuncia condizionata all’eserci-
zio dell’aziome penale, su iniziativa
dell'organo competente a promuover-
la (attuata in Norvegia e in Belgio,
nel distretto di Gand);

— sospensione condizionate della
pronuncia di condanna, una volta ac-
certata la responsabilita dell'imputato
(ad es. Gran Bretagna, Svezia, Bel-
gio). Questa forma di probation & at-
tuabile nei sistemi penali, cosiddetti
dualistici, in cui vengono distinti il
momento di accertamento delle re-
sponsabilita e quello di determinazio-
ne del tipo e della quantita di pena;

— sospensione condizionale dell'e-
secuzione della pena, (ad es. Francia,
Belgio, Svizzera, Austria, Germania
Ovest): il giudice, emessa la pronun-
cia di comdanna, ne sospende 1'ese-
cuzione. Tutte queste forme di sospen-
sione condizionale con prova si distin-
guono da misure analoghe (ad. es. so-
spensione condizionale della pena in
I[talia, sursis semplice in Francia e
Belgio), nelle quali 1a rinuncia a pu-
nire si pone come espressione di un
potere indulgenziale, del tutto svinco-
lato da finalitd risocializzative.

Altrettanto netta e la differenza con
le varie forme di liberazione condizio-
nata (anche assistita come nel paro-
le inglese), in cui la sospensione del-
la pena detentiva interviene nell'ulti-
ma fase dell’esecuzione. Sono tutta-
via possibili modelli intermedi come
quello danese nel quale il giudice puo
disporre che una parte della pena —
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non pit di tre mesi — sia espiata su-
bito e la restante venga sospesa.

Una differenza sostanziale tra le di-
verse forme di probation riguarda il
loro utilizzo come semplici sostitutivi
di pena (ed & il modello pia diffuso)
o come strumenti sanzionatori auto-
nomi (ad es. Svezia e D.D.R.); a me-
ta strada, con caratteristiche peculia-
ri, si colloca il sursis avec mise a l'é-
preuve francese.

Dato comune & invece costituito dal-
I'imposizione di prescrizioni compor-
tamentali, in alcuni casi obbligatorie
e in altri lasciate alla discrezionalita
del giudice, che si affiancano al ge-
nerico divieto di ricadere nel reato.
Nel quadro composito offerto dalle di-
verse legislazioni si riscontrano, ac-
canto ai «divieti» (di frequentare certi
luoghi e compagnie, di espatriare, di
consumare alcoolici, ecc.) le prescri-
zioni a contenuto positivo, quali I'ob-
bligo di imparare un mestiere (Bel-
gio), di risarcire il danno (tra gli al-
tri Belgio, Svizzera, Germania fede-
rale), di svolgere un lavero gratuito
di pubblica utilita (Germania fe-
derale).

L'inosservanza delle prescrizioni o
la commissione di un nuovo reato nel
periodo di prova causano la revoca
della misura sospensiva. La discipli-
na sul punto é profondamente diver-
sificata: accanto ad ordinamenti in
cui si configurano precise ipotesi ob-
bligatorie di revoca, ve ne sono altri
(ad es. Francia, Svezia o, in certe
condizioni, Svizzera) dove quest'ulti-
ma viene adottata solo come soluzio-
ne estrema, dopo aver sperimentato
un ampio ventaglio di interventi san-
zionatori (avvertimento formale, mo-
difica delle prescrizioni, prolunga-
mento della misura, ece.).

Nelle legislazioni in cui la misura
sospensiva e configurata come sanzio-
ne autonoma, la revoca non fa auto-
maticamente rivivere la pena sospe-
sa (come avviene negli altri sistemi)
ma é possibile imporre pene diverse;
in Francia invece il giudice pud sce-
gliere se far scontare tutta o solo una
parte della sanzione originariamente
inflitta.

L'indagine sugli organi di controllo
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e di assistenza che intervengono in fa-
se applicativa, consente, infine, di
tracciare a grandi linee la distinzio-
ne tra paesi in cui & presente il vo-
lontariato a fianco del personale am-
ministrativo (Francia), paesi in cu
l'intervento & riservato a professioni-
sti (Inghilterra), paesi in cui si han-
no forme di controllo di tipo colletti-
vo (D.D.R.).

3) Misure impositive di prestazioni
lavorative

Indipendentemente dall'utilizzo del
lavoro come sostitutivo di una pena
pecuniaria inesigibile (istituto risalen-
te alla legislazione francese in mate-
ria fcrestale del 1859 e di recente rein-
trodotto anche in Italia), sembra in-
teressante rifarsi in questa sede a
quelle esperienze straniere che han-
no previsto il lavoro direttamente co-
me sanzione autonoma o all'interno
delle prescrizioni relative alla sospen-
sione condizionale con prova.

Cominciando dalla legislazione del-
la R.F.T., con legge del '74 é stata in-
trodotta una sorta di «prova prima
della sentenza», per cui il p.m., col
consenso del tribunale, salvo per reati
di ridotta entita contro il patrimonio,
puo astenersi dall’gsercitare 1'azione
penale a patto che non sussista un in-
teresse pubblico al perseguimento del
reato; per contro egli puo impartire
all'imputato, previo suo assenso, una
serie di prescrizioni tra cui figura il
lavoro in servizio di pubblica utilita.
Se il soggetto adempie alle prescri-
zioni, il fatto non puo piu essere per-
seguito come reato.

Diverse e di maggior peso sono in-
vece le soluzioni adottate in Gran Bre-
tagna con le leggi del '72 e del '73,
che hanno istitutito un «servizio a fa-
vore della comunita» direttamente co-
me sanzione autonoma da applicare
a soggettl maggiori di 17 anni, puni-
bili con pena detentiva, che accettino
questa forma di trattamento.

La particolarita dell’esperienza in-
glese é costituita da un piu stretto ag-
gancio con le strutture dei servizi so-
ciali, sia nel senso che I'organizzazio-
ne del community service é rimessa
al servizio di probation che opera at-
traverso commissioni locali — le quali
nominano gli organizzatori con il com-
pito di elaborare i piani di intervento
e di scegliere il tipo di attivita e il luo-
g0 in cui deve essere prestata —, sia
per il fatto che nei servizi svolti i con-
dannati operano in collaborazione con
organizzazioni di volontari che lavo-
rano negli stessi settori.

Qualora il soggetto non adempia
agli obblighi lavorativi (che vanno
esperiti nell'arco di 12 mesi nei pe-
riodi di tempo libero per un minimo
di 40 ore ed un massimo di 240), il giu-
dice puo decidere se comminargli una
pena pecuniaria, mantenendo fermo

t I'esperienza dei paesi scandinavi ove

il servizio, oppure revocare quest’ul-
timo e irrogare una diversa sanzione.

I settori verso cui si sono indirizza-
ti i servizi di pubblica utilita riguar-
dano in prevalenza attivita di tipo as-
sistenziale, di animazione sociale o di
tutela del patrimonio naturale e arti-
stico (il che mostra una singolare
coincidenza con le forme di servizio
civile previste in Italia per gli obiet-
tori di coscienza).

Per ragioni — crediamo — eviden-
ti non teniamo conto, in questa ras-
segna, delle legislazioni dei paesi del-
I'Est: facciamo una eccezione, la
D.D.R., dove «]'obbligo di dar buona
prova di sé sul posto di lavoro» & una
delle condizioni che si accompagna-
no alle diverse forme di sospensione
della pena. Con riforma del '74, il le-
gislatore ha ulteriormente allargato
I'insieme delle prescrizioni che pos-
sono essere imposte al condannato, in-
troducendo una sorta di lavoro di pub-
blica utilita.

In maniera analoga al community
service, l'attivita — che consiste pe-
ro in prestazioni faticose e disagiate
— va svolta nel tempo libero per un
massimo di dieci giornate non lavo-
rative. Si é ritenuto infatti opportuno
non prevedere la possibilita di lavo-
rare solo per alcune ore, nei ritagli
di tempo, perché tale soluzione & sta-
ta giudicata scarsamente afflittiva.

4) Misure patrimoniali

Sul piano formale, tali misure com-
prendono le pene pecuniarie nonché
i provvedimenti impeditivi dell’otte-
nimento di certi risultati economici
connessi all’attivita delittosa (confi-
sca dei proventi del reato, obbligo di
riduzione in pristino, ecec.).

In concreto, la pena pecuniaria, gia
utilizzata in alcuni ordinamenti (Bel-
gio, Francia, Olanda, Gran Bretagna)
come sanzione sostitutiva delle pene
di breve durata, & stata recentemen-
te incrementata con la riforma dei co-
dici penali della Germania Occiden-
tale e dell’Austria.

La peculiarita della pena sostituti-
va, cosi come introdotta in questi due
ultimi paesi, sta nella tariffa di con-
versione non fissata rigidamente, ma
sulla base di quote giornaliere rag-
guagliate nel loro numero alla gravi-
ta del fatto e nel loro ammontare al-
le condizioni economiche del condan-
nato. Tale modello & stato mutato dal-

questa strutturazione della pena pe-
cuniaria é risalente nel tempo. In Sve-
zia, per esempio, quasi tutte le am-
mende comminate da norme penali
debbono essere stabilite per quote
glornaliere.

La novita apportata dagli ordina-
menti tedesco-federale e austriaco sta
nel fatto che la pena pecuniaria per
quote viene utilizzata come sanzione
sostitutiva di pene detentive brevi con
ampio campo di azione. In Germania,
in particolare, la pena detentiva infe-
riore ai sei mesi pud essere applica-
ta solo quando particolari circostan-
ze inerenti al fatto o alla personalita
del reo lo impongono (cosiddetta clau-
sola dell’extrema ratio della pena de-
tentiva inferiore ai sei mesi); negli
altri casi ove non si ritenga di appli-
care la sospensione condizionale, la
detenzione é sostituita dalla pena pe-
cuniaria.

5) Misure interdittive

Vi si ricomprendono misure diver-
se caratterizzate dalla privazione del-
la capacita di svolgere determinate
funzioni, professioni o attivitd connes-
se al reato per cui si ¢ condannati.
In Italia si caratterizzano come pene
accessorie, in altri paesi europei so-
no state elevate a pene principali, fun-
gendo da sostitutivi delle pene deten-
tive di breve durata.

In Svezia sono configurate come pe-
ne prineipali la sospensione ed il li-
cenziamento dall'ufficio dei funzionari
pubblici (in Polonia, I'art. 55 del co-
dice penale stabilisce che le pene ac-
cessorie possono essere inflitte discre-
zionalmente dal giudice in luogo del-
la pena principale).

In Francia, la legge n. 75-624 del
1975, oltre a disporre che quando per
un reato & gia prevista una pena ac-
cessoria questa possa essere applica-
ta a titolo esclusivo, ha configurato
un’ulteriore serie di sanzioni sostitu-
tive della pena detentiva (ad esem-
pio sospensione della patente, confi-
sca di veicoli, interdizione del porto
d'armi, revoca della licenza di cac-
cia, confisca di armi). Recentemen-
te, tuttavia, con legge del 1981 é sta-
ta ridotta la sfera di operativita di tali
misure, escludendone l'applicazione
per alcuni delitti e per casi di re-
cidiva.

da Termini Imerese

A conclusione di questa breve ras-
segna, si impongono alcune rapide os-
servazioni di fondo.

Non si pud non notare anzitutto co-
me i processi di de-carcerizzazione
non portino con sé un segno univoco.
Alcune misure alternative sono state
infatti utilizzate, nel quadro di una pin
generale razionalizzazione delle stra-
tegie di controllo sociale, come stru-
menti di vigilanza diffusa sul territo-
rio (esemplificative sono, in questo
senso, alcune esperienze di pro-
bation).

L'analisi specifica di alcune situa-
zioni dimostra poi che la loro appli-
cazione, lungi dal comportare una ri-
duzione del numero dei detenuti, si &
talvolta accompagnata ad un incre-
mento, in termini assoluti, degli stes-
si. In altre parole, si sarebbe prodot-
to un aumento dell’area complessiva
del controllo — o comunque, dei sog-
getti criminalizzati — per cui l'alter-
nativa piu che alla detenzione finireb-
be per riferirsi allo stato di liberta.

Cid pud essere tanto piu vero in una
situazione come quella italiana, dove
le pene detentive di breve durata (che
sono quelle a cui si riferisce la mag-
gior parte delle misure analizzate) so-
no coperte da meccanismi di tipo con-
donatorio.

Infine, alcune misure in particola-
re (ad esempio, quelle interdittive e
patrimoniali), se non inserite all'in-
terno di un articolato e vasto sistema
di strumenti alternativi, rischiano di
produrre una discriminazione tra co-
loro che possono, in virtu del loro sta-
tus o della loro condizione, offrire al-
I'intervento penale beni o attivita di-
verse dalla privazione della liberta
personale e quelle fasce sociali per le
quali il carcere continuerebbe ad es-
sere la soluzione pressoché unica.

Cid non toglie perd che aleuni isti-
tuti stranieri avrebbero ugualmente
un'indubbia efficacia e utilitd anche
se impiegati in Italia; e potrebbero
contribuire, tra I'altro, ad una modi-
ficazione della risposta punitiva, an-
cora fondata in larga parte sulla ri-
giditd e sulla preminenza della pena
detentiva; solo graduabile, quest'ul.
tima — davanti all’estrema varieta e
graviti delle condotte punibili — nel-
la quantitd da irrogare.

D’altra parte, la stessa esperienza
insegna che — a fronte di an'istitu-
zione come quella carceraria, esclu-
sivamente votata a finalitd custodia-
listiche e repressive — le istanze di
risocializzazione non possono venir re-
legate nella sola fase di esecuzione
della pena detentiva, ma devono in-
vestire nella stessa tipologia delle
sanzioni impiegate (i criteri a loro
scelta e la loro struttura applicativa):
con l'intento di privilegiare quelle da
scontare in liberta.




24

Bambini detenuti

I diritti del piu debole

Marcello Bernardi, pediatra, autore de «ll nuovo bambinoy, interviene
nella discussione, aperta nel numero scorso di «Antigone», sui rapporti tra genitori ¢ figlh in carcere.
1 ’urgenza di soluzioni alternative alla detenzione tradizionale

li effetti fondamentali della
G- carcerazione sono di due
ordini:

1) la destrutturazione della perso-
na che sta dentro: l'essere tagliati
fuori dalla realta vissuta porta alla
caduta della capacita di vivere in co-
munita.

2) 1 problemi delle persone affetti-
vamente legate al carcerato, adulti e
bambini. Come pediatra questo & l'ar-
gomento che mi riguarda piu da
vicino.

La frattura del legame affettivo con
le persone esterne & vissuto dolorosa-
mente — anche in forme patologiche
— dagli adulti; ma & vissuta in modo
molto piu grave dal bambino che, al-
lontanato dalla persona adulta (padre
o madre), non ha strumenti con cui
difendersi contro questo abbandono.
11 problema si pone in modo duplice:
quale il danno che ne riporta il bam-
bino; come & possibile evitare questo
danno.

11 danno dipende largamente dall’e-
ta del bambino: & evidente che l'al-
lontanamento dalla madre nei primi
mesi di vita & micidiale in quanto vie-
ne a mancare al bambino il «partner
simbiotico», 1'utensile umano che gli
serve per crescere (il bambino pic-
colo divide il mondo in due parti: se
stesso con la madre e il resto del mon-
do). Dunque, nel primo anno di vita
si corre il rischio di una gravissima
menomazione della personalita,

Dopo, quando il bambino & capace
di mantenere nella memoria, nel vis-
suto, la persona assente — il mondo
& percepito come qualcosa di diverso
da sé — allora i danni sono meno gra-
vi, ma complessi. In generale si pud
presentare una patologia da difetto re-
lazionale — variabile con l'eti del
bambino — che & essenzialmente pa-
tologia di tipo doloroso: mal di testa,
dolori addominali, enuresi, disturbi
dell’appetito e del sonno; fino a distur-
bi di tipo psicologico: del linguaggio,
della socialiazzazione, ecc.; in eta
prescolare e scolare si arriva al pun-
to del rifiuto del genitore che viene
vissuto come colpevole, non tanto di
fronte alla legge, quanto di fronte al
bambino per averlo abbandonato.

di Marcello Bernardi

Nei primi tre anni di vita sicura-
mente il consentire al bambino di sta-
re in carcere con la madre & meglio
di niente (in questo senso non ho la
posizione rigida che Giulia Borelli mi
attribuisce nell'intervista pubblicata
sul primo numero di Antigone); ma
ci6 pone altri problemi.

Innanzitutts il futuro: il bambino,
in caso di lunghe condanne, dovra ab-
bandonare la persona che ha vissuto
e sentito come madre per tre anni,
con una frattura affettiva profondis-
sima. Poi ¢’¢ il mondo carcerario: es-
so, per sua natura, non puo dare al
bambino gli altri materiali che gli ser-
vono per crescere, per autocostruir-
si. La figura materna & essenziale,

ma non esaustiva del resto del mon- |

do, che in carcere non c'é: gli alberti,
le automobili, gli animali, le nuvole,
i temporali. Il modello maschile & una
guardia vista ogni tanto; il carcere
¢ estremamente limitato come mon-
do, ambiente, panorama.

Dunque si pone, innanzitutto, un
problema di scelta che debbono fare
i genitori con longhe condanne: tra re-
stare genitori o farsi sostituire da al-
tre figure parentali. In questo caso —
di genitori che saranno comunque so-
stituiti da chi vivra materialmente
con i bambini (non & certo con il col-
loquio settimanale che si supera la
condizione di genitore assente) — la
scelta & complessa e sono giustifica-

te le perplessita di Marco Lombardo
Radice e Giuseppe Vetrone: nessuno
di noi sa, infatti, quale sia la scella
ottimale. Anche se, a rigor di logica,
verrebbe da dire: cari genitori, ras-
segnatevi a diventare degli amici dei
vostri figli. Ma, detto questo, che co-
sa si puo proporre in generale? Con-
siderati i problemi, una soluzione ra-
gionevole e rispettosa dei diritti del
bambino sta sicuramente in soluzioni
alternative alla carcerazione tradizio-
nale. Non é umanamente possibile le-
dere i diritti di un essere umano pri-
vo ¢i strumenti di difesa in virtu di
principio sociale (buono o cattivo che
sia). Principio che, in questo caso, da
etico diviene profondamente im-
morale.

Altrettanto immorale sarebbe, evi-
dentermnente, strumentalizzare il bam-
bino per mettersi al riparo da una
vendetta sociale — impiegando il
bambino nella fuga, dunque. Ma nel-
la maggior parte dei casi cio non ac-
cade e, comunque, l'esistenza dei
bambini piccoli impone, al di 1 di
ogni dubbio, la ricerca di alternative
alla segregazione dei genitori.

Nella sitvazione detentiva attuale &
comunque preferibile che il bambino
abbia la possibilita di stare insieme
alla madre; ma data l'anomalia del-
la situazione, occorre cercare di ren-
dere il rapporto madre - figlio piu «fi-
siologico»: aumentando gli spazi de-
gli incontri con i bambini, cambian-
doli e rinnovandoli, consentendo in-
contri in una situazione aperta in cui
i genitori e i bambini possano vivere
qualche cosa di significativo e vitale
al di fuori delle quattro mura del
carcere,

Ho visto a San Vittore una bambi-
na di due anni che, appena vede la
Madre superiora, abbandona sua ma-
dre e corre dietro alla giovane suora.
Perché? La suora mi ha spiegato che
porta sovente la bambina fuori, sul
marciapiede davanti al carcere, e la
bambina guarda passare le automo-
bili. Ecco una riprova molto chiara
di cosa significhi deprivazione del
mondo esterno.

*I1 testo & trascritto da un'intervista
raccolta da Alberto Magnaghi
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Alcune luci alcune ombre

Dopo tre lunghissimi anni di discussione, un testo su cui misurarsi.
Limiti e ambiguita del primo articolo: il rischio dell’affermarsi, nel processo, di pratiche inquisitorie.
Qualche aspetto positivo, qualche nodo irrisolto, qualche rischio

opo molte dichiarazioni di in-
D tenti e nessun passo concreto

registrati in quasi tre anni di
discussione sul tema della dissociazio-
ne dal terrorismo, ¢i sembra elemen-
to non secondario poter avviare un
confronto su un testo, frutto di un ac-
cordo tra le forze politiche, all'inter-
no del comitato ristretto nominato ad
hoc dalla commissione giustizia del
Senato.

Cio premesso, € bene pero dire su-
bito che la filosofia che anima questo
festo e che si esprime nella indicazio-
ne delle condotte caratterizzanti la fi-
gura del dissociato (articolo 1) & ben
distante da quella su cui si & svilup-
pato il dibattito all'interno e all'ester-
no del carcere. £ non pué certamen-
te essere accettata. Se & vero, infat-
ti, che & caduta la richiesta esplicita
di confessione dei reati commessi —
come era inizialmente nelle proposte
di alcuni — & altresi vero, innanzitut-
to, che la richiesta di ammissione del-
le attivita svolle pud reintrodurla di
fatto in sede di applicazione della leg-
ge da parte dei giudiei, cui spetta 'ac-
certamento della dissociazione stes-
sa. (E se il senso della formulazione
scelta & quello di allontanarsi dalla
iniziale richiesta di confessione, per-
ché essere ambigui e mantenere que-
sta possibile anomalia interpre-
tativa?).

Ma, inoltre, & la stessa richiesta per
legge di ammissione della «propria
adesione ad organismi o movimenti
terroristici ed eversivi» a rischiare di
aprire la strada all'affermarsi nel
processo di pratiche inquisitorie in
modo diverso, ma non meno grave di
quanto non faccia la richiesta di con-
fessione dei reati commessi.

Tanto pitl quando si accompagna,
come in questo testo, a richieste di
riprovazione e di definitivo rifiuto: in
pratica ad una sorta di abiura.

I1 movimento della dissociazione si
& sin dall'inizio caratterizzato come
movimento di ricostruzione di percor-
si, storie individuali e collettive, non
teso, quindi, a rimuovere bensi ad as-
sumere la propria responsabilita. Ma
una cosa e affermare da qui la ne-
cessita di una risposta legislativa che

della redazione di «Antigone»

recepisca un comportamento ed una
maturazione avvenuti, altra cosa &
prescrivere per legge questa ricostru-
zione e porla come condizione impre-
scindibile per l'attribuzione di be-
nefici.

Ecco perché riteniamo che 1'am-
missione della propri: appartenenza
all'area terroristica ed eversiva pos-
sa al piu essere uno degli eventuali
elementi da cui desumere I'avvenuta
dissociazione, e che pertanto la for-
mulazione migliore per l'articolo 1 ri-
mane quella della proposta De Mar-
tino, cioé I'accertamento di «un com-
portamento oggettivo incompatibile
con il permanere del vincolo associa-
tivon. Al giudice poi il compito di va-
lutare la maturata indisponibilita =
far parte di organizzazioni armate, da
tutto un complesso di elementi, fra i
quali anche l'atteggiamento proces-
suale (di ammissione, confessione, di-
chiarazione di innocenza, ...). L'atteg-
giamento processuale pud quindi es-
sere, come sottolineavamo nel prece-
dente numero, un elemento rilevante
solo sul piano probatorio, costituendo
soltanto una provae di un fatto collo-
cato fuori del processo — il recesso
dalle organizzazioni — e non esso stes-
so il fatto oggetto di accertamento.

Del resto, solo cosi si evita la pos-
sibilitd di ricondurre la dissociazione
a mera dichiarazione, puro verbali-
smo ammissorio, potenzialmente an-
che opportunistico.

Chiarito questo aspetto fondamen-
tale, I'esame pud rivolgersi alle solu-
zioni tecniche adottate, ai benefici
previsti. Ed il giudizio & in generale
positivo sia nell'aver affrontato il pro-
blema nella sua concretezza, riferen-
dosi a imputati che rispondono di rea-
ti di qualsiasi gravita, sia neil’aver

previsto 'applicazione dei benefici an-
che per coloro che hanno gia avuto
condanna definitiva. Restano diversi
nodi irrisolti, alcuni di non seconda-
ria importanza, che devono essere og-
getto di correzioni, discussione, a par-
tire dall'esame in commissione: la
previsione, seppur timida, di una pe-
na di trentacinque anni, che il codice
non prevede e che & bene continui a
non prevedere; l'inesistenza di una
norma di sbarramento che eviti 1'ir-
rilevanza in concreto dei benefici qua-
lora non si arrivi per chi risponde di
piu reati, all'applicazione dell'istitu-
to della continuazione; il rischio del
rientro in carcere per chi risponde di
solo reato associativo (che questo te-
sto non depenalizza) ed é attualmen-
te in liberta provvisoria.

Su questi punti & assolutamente ne-
cessario intervenire e formulare pro-
poste iecniche di modifica, una volta
risolto il nodo politico costituito dal-
I'articolo 1.

dall’Asinara

Si considera
dissociato...

Art. 1.

Agli effetti della presente legge si
considera dissociato, chi, dopo aver
commesso uno o piu delitti per finali-
ta di terrorismo o di eversione del-
l'ordinamento costituzionale, ha defi-
nitivamente abbandonato 1'organizza-
zione o il movimento terroristico o
eversivo cui ha appartenuto tenendo
le seguenti condotte:

ammissione della propria adesione
ad organizzazioni o0 movimenti terro-
ristiei o eversivi e delle attivita svol-
te; nonché comportamenti inequivo-
ci, rilevanti e oggettivamente verifi-
cabili, da cui si desuma la riprova-
zione di quanto commesso e il defini-
tivo rifiuto della lotta armata e di ogni
forma di violenza eversiva.

Art. 2

La pena inflitta per i delitti di ter-
rorismo o di eversione dell'ordina-
mento costituzionale & cosi commu-
tata o diminuita nei confronti di chi,
entro la data di entrata in vigore del-
la presente legge, si & dissociato ai
sensi dell'articolo 1:

1) alla pena dell’ergastolo & sosti-
tuita quella della reclusione per tren-
tacinque (o trenta) anni;

2) le altre pene sono diminuite di
un quarto se la condanna concerne da
soli o insieme ad altri reati i delitti
di strage, di omicidio volontario con-
sumato o tentato o di lesioni persona-
li volontarie gravissime; della meta
se la condanna concerne esclusiva-
mente delitti di carattere associativo
o di accordo, delitti di falsita o di fa-
voreggiamento personale o reale, i de-
litli di apologia e istigazione di cui
agli artt. 302, 303, 414 e 415 del codice
penale; di un terzo in ogni altro caso.

La commutazione e la diminuzione
di pena indicate nel comma preceden-
te si applicano alla pena che dovreb-
be essere inflitta tenendoc conto delle
circostanze aggravanti e attenuanti.
Hsse sono escluse dalla comparazio-
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ne di cui all'art. 69 del codice penale,
sono valutate per ultime e sono ap-
plicate dal giudice del dibattimento.
La Corte di Cassazione provvede ai
sensi del terzo comma dell'art. 538 del
codice di procedura penale.

ART. 3

La pena inflitta per uno o piu delit-
ti di terrorismo o di eversione dell'or-
dinamento costituzionale con senten-
za divenuta definitiva prima dell’en-
trata in vigore della presente legge
& commutata o diminuita nelle misu-
re previste dall'articolo 1, se le con-
dotte ivi descritte sono state confer-
mate o tenute anche dopo la condan-
na, purché entro la data dell'entrata
in vigore della presente legge.

11 provvedimento é preso con ordi-
nanza del giudice dell’esecuzione, con
il procedimento di cui agli articoli 628
e seguenti del codice di procedura
penale.

ART. 4

La commutazione e le diminuzioni
di pena applicate in base agli articoli
precedenti sono revocate di diritto se
chi ne ha beneficiato commette un
nuovo delitto di terrorismo o di ever-
sione dell’ordinamento costituzionale.

Alla revoca provvede in ogni stato
e grado il giudice competente per il
giudizio ovvero il giudice dell’esecu-
zione con il procedimento di cui agli
articoli 628 e seguenti del codice di
procedura penale.

ART. 5

Nei confronti di coloro che hanno-
tenuto le condotte previste dall'art. 1
e relativamente ai delitti punibili con
la pena della reclusione non superio-
re nel massimo a 10 anni, pud non es-
sere emesso 1'ordine o il mandato di
cattura e puo essere anche nel corso
dell'istruzione concessa la liberta
provvisoria.

Art. 6

Le disposizioni della presente leg-
ge si applicano solo ai delitti che so-
no stati commessi, o la cui permanen-
za & cessata entro il 31 dicembre 1983.
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Contrattare Pemergenza

Nelle cz::arceri italiane, dal 1982, si ¢ sviluppata una fitta comunicazione politica
tra una quota.nl.eva_nte di detenuti «per reati d’eversione e terrorismo» ed esponenti dei partiti,
delle istituzioni, dell’amministrazione: una sorta di «contrattazione collettiva

elle due, I'una. O l'emergenza
D e solo una specifica politica

dell'ordine pubblico, che ha slab-
brato il corpus di garanzie preesistenti
e ha rotto I'unita dell'ordinamento giu-
ridico, creando un intero arcipelago di
«specialitan. Oppure e un assetto sta-
bile del governo sociale, una modifica-
zione permanente e non settoriale del
sistema politico, dei suoi codici, delle
sue forme. I due angoli visuali, solo
in apparenza complementari, diver-
gono per l'essenziale.

Attenendosi al primo, si mette in ri-
salto una prolungata distorsione, uno
stravolgimento grave. Di conseguen-
za si batte sul tasto di una restaura-
zione democratica troppo a lungo ri-
mandata. La reversibilita dello stato
d’'eccezione e il ripristino delle garan-
zie diventano allora la stella polare
di un atteggiamento critico. In base
all'altro punto di vista, invece, si co-
glie nell'abnorme durata temporale di
cio che si presentava eccezionale e
transitorio qualcosa di piti complesso
che non una feroce reiterazione. Al-
I'emergenza & da guardare, quindi,
non solo come cumulo di effetti di-
struttivi, ma anche come= produzione
di nuove forme della politica. Dall'in-
novazione degli strumenti di governo,
insomma dal lato «positivon dell’e-
mergenza, non puo prescindere la ri-
definizione di un'idea forte di muta-
mento e di conflitto. E nemmeno la
semplice difesa di certi diritti fonda-
mentali.

E indubbio che la ristrutturazione
della sfera politico-istituzionale ha
avuto nella lotta al terrorismo il suo
principale banco di prova, il suo mol-
tiplicatore, la sua legittimazione. Da
qui la coloritura bellicista del nuovo
corso. Ma il terrorismo, con la sua
terribile simulazione di «guerra inter-
na», & impazzato quando gia erano
avvenute tutte quelle trasformazioni
dei modi di produzione e del mercato
del lavoro, che, fra il '74 e il '76, han-
no posto il problema di un drastico
adeguamento del sistema politico.
Pertanto I'emergenza antiterroristica
¢ stata la forma specifica con cui
quell’adeguamento o modernizzazio-
ne, impellente gia prima, ha avuto
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concretamente luogo. 1l terrorismo ha
fatto si che una modificazione di fon-
do di regole e procedure assumesse
'aspetto di una partita drammatica-
mente contingente. Che un piccolo
new deal politico prendesse corpo co-
me martedi nero. Che un «piano Mar-
shall» muovesse i suoi primi passi con
dichiarazioni di guerra.

Questo paradosso va accolto e in-
dagato. Non si correggono i guasti
della «guerra» al terrorismo, se non
utilizzando ogni piega del nuovo ter-
ritorio delineato in altorilievo dall'e-
mergenza in quanto «dopoguerra», o
forma di governo. Se non muovendo
dalle controtendenze interne all'emer-
genza medesima. Anche la critica e
il proposito di superamento devono
far ricorso a un «cassetto degli attrez-
zi» nel frattempo innovatosi.

Per evitare la chiacchiera polito-
logica, conviene isolare un frammen-
to di microstoria recente e ragionare
ostinatamente su di esso. Col chimi-
smo tipico del gergo sessantottesco,
si pud dire che torna utile una carti-
na di tornasole.

Nelle carceri italiane, dall’82 in
avanti, si e sviluppata un'interlocuzio-
ne politica, fitta e continuata, fra una
quota rilevante di detenuti «per reati
d'eversione e terrorismo» ed esponen-
ti dei partiti, delle istituzioni, dell’am-
ministrazione. Sia pure in un senso
moito lato, se ne pud parlare come
di una specie inedita di contrattazio-
ne collettiva. La durata di questo dia-
logato cosi tanto improprio, la sua in-
terna articolazione, I'assenza di pre-
cedenti storici, ne fanno qualcosa di
rimarchevole anche sotto il profilo di
un'analisi sociologica. Ma piu interes-
sante & guardare a questa «trattati-
van sui generis come a un risvolto,

minimo ma significativo, delle proce-
dure emergenziali: o meglio, come a
una controtendenza, che pero si ma-
nifesta a partire dal contesto dato e
dalle sue nuove regole. Inoltre, la sto-
ria di yueste intersezioni fra detenuti
ed istituzioni, nonostante tutte le ov-
vie peculiarita, getta forse qualche lu-
ce sul differente ruolo che l'idea di
«trattative» pud avere, oggi, per i mo-
vimenti, rispetto agh anni '70.

Ma non & stravagante parlare di
trattativa? Gli eversori e terroristi,
sottoposti a procedimenti giudiziari e
per I'intanto a reclusione, che argo-
menti hanno da mettere in campo,
che siano interessanti per i partners
istituzionali? Su cosa, nel caso, si trat-
ta? Obiezioni sensate, a cui si pud re-
plicare solo approfondendo la descri-
zione di questa nuovae forma politica,
certamente straordinaria, certamen-
te «d’'emergenzay.

Va posto anzitutto 'accento sulla di-
mensione collettiva dell’interlocuzio-
ne: ver un certo periodo, & stata mes-
sa fra parentesi la cultura del carce-
re, fatta di sollecitazioni e compro-
messi individuali, di richieste ritaglia-
te sul caso singolo. La cosa potrebbe
sembrare naturale per dei detenuti
politici. Ma non lo é affatto: basti pen-
sare a quanto frastagliati siano i ca-
pi d'imputazione e i percorsi prece-
denti di ciascuno. O allo sfrenato in-
dividualismo, cui l'iter processuale
sempre costringe, e che le pratiche
del pentitismo avevano reso senso co-
mune. Un'eco di questo stile colletti-
vo — di questo stile contrattuale, per
I'appunto — si & avuta in altre zone
della popolazione carceraria. Non che
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fra i «politici» e i «comuni» vi sia sta-
to un rapporto stabile e diretto, im-
prontato a qualche versione modera-
ta dell’ideologia nappista. Ha funzio-
nato, invece, la trasmissione dei mo-
delli operativi, ovvero una certa «ri-
producibilita tecnica» delle esperienze
pit significative.

Bisogna aggiungere che mai, dal la-
to dei detenuti ex-terroristi, ¢’'é stato
il privilegiamento di una qualsiasi
parte politica. Almeno il privilegia-
mento preventivo. Nel camerone di
Rebibbia, intorno al tavolo di ping-
pong, sono passati socialisti e libera-
li, democristiani e comunisti, gesuiti
e indipendenti di sinistra, radicali e
demoproletari, Natalia Ginzburg e
Renato Nicolini. La ricerca di «solu-
zione politica» & stata una griglia con-
creta, specifica, appuntita: abbastan-
za forte da rimestare schieramenti
dati, da attraversarli obliquamente.
I1 momento culminante di queste re-
lazioni a tutto campo ha coinciso con
la proposta di un convegno dentro Re-
bibbia sul superamento dell’emergen-
za (inizio '84). Ad esso avrebbero do-
vuto partecipare le Commissioni Giu-
stizia dei due rami del parlamento,
magistrati, amministratori locali, de-
tenuti di altre carceri. Quest'iniziati-
va, pur rimasta allo stato d'intenzio-
re a causa di varie resistenze e diffi-
colta, é stata vissuta come del tutto
realistica sia dai detenuti che dai lo-
ro interlocutori esterni.

Le periodiche visite in carcere dei
parlamentari non hanno rassomiglia-
to a tradizionali ricognizioni di con-
trollo sulle condizioni di vita. Recipro-
camente, le delegazioni o assemblee
di detenuti non hanno posto sul tap-
peto un corredo di rivendicazioni «sin-
dacali». C’¢ da chiedersi allora quale
sia 'oggetto sfuggente di questo ano-
malo interloquire o «trattare».

Ad esser precisi, si & avuta una
serie di riunioni politiche, di cui era-
no argomento problemi a medio rag-
gio e a forte complessita. Vale a di-
re: il riconoscimento legislativo del-
la dissociazione, forme di pena alter-
nativa al carcere, la riflessione sugli
anni '70. Prevalente & stato lo sforzo
di mettere in chiaro come il decorso
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dell'emergenza abbia creato situazio-
ni talmente nuove e specifiche, per
far fronte alle quali non sarebbe ser-
vito un ritorno alle condizioni prece-
denti, bensi misure straordinarie e
speciali di segno inverso. In certo sen-
so, si puo dire che 1'oggetto in discus-
sione sia stato una possibile direzio-
ne di marcia dell’emergenza.

Difficilmente si pud spiegare que-
sto genere di relazioni fra carcere e
Palazzo mediante lo schema dello
«scambio politico». Quest'ultimo si oc-
cupa di un'interazione, in cui sono in
gioco non solo certi oggetti di transa-
zione, ma anche le regole della tran-
sazione. In cui una parte in causa ri-
nuncia a dei beni materiali, o non
mette in campo un potenziale di mi-
naccia all'ordine esistente, in cambio
della concessione di «beni d'autoritay,
ossia di leggi e norme amministrati-
ve. Ora, & ben vero che nel caso in
questione si discute di «beni d'autori-
tan (ad esempio, della legge sulla dis-
sociazione), ed in genere di un'ulte-
riore ridefinizione di regole, ma bal-
za agli occhi che non sussistono af-
fatto tutte le altre condizioni dello
scambio politico. Non vi é rinuncia a
qualche sorta di ottenimento materia-
li da parte dei detenuti. Né, dal lato
istituzionale, si pone il problema di
garantire 1'efficacia della normazio-
ne mediante una contrattazione pre-
ventiva. Men che mai, infine, & in gio-
co una minacciata sottrazione del con-
seso, giacché tale minaccia é gia sta-
ta interamente attuata, cioé spesa, in
passato.

Come risorsa da immettere in un
ipotetico scambio politico, agli ex-
terroristi resterebbe la legittimazio-
ne ideologica dello stato e del suo ope-
rato. Ma questa ipotesi i1i pare un'il-
lusione ottica. E francamente irrea-
listico supporre che, dopo anni e anni
di fortissima mobilitazione degli stru-
menti di comunicazione e degli appa-
rati di partito, ci sia davvero l'esigen-
za di ricercare una legittimazione...
dei «dissociati»! Inoltre il movimen-
to carcerario, criticando pentitismo
ed emergenza, nonché riaprendo da
capo la riflessione sul rapporto isti-
tuzioni/conflitto nel decennio trascor-
so, ha reso la sua drastica ripulsa del-
la lotta armata un bene di dubbio va-
lore in termini di legittimazione.

Il punto & un altro. I1 nodo della de-
fenzione politica si colloca in una zo-
na di confine per almeno due aspetti.
Perché esemplifica con particolare
forza simbolica l'irrisolto problema di
fissare nuovi rapporti fra diversi po-
teri corporativi: quindi perché s’in-
cardina anche alfrove, cioé in una
contraddittoria fluidita di competen-
ze istituzionali. E poi, e soprattutto,
perché mette in luce I'assenza di nor-
mazione rispetto a una miriade di

questioni sollevate dallo stesso dipa-
narsi dell’emergenza. Valga per fut-
te, la questione della pena, della sua
relativita storica, della mobilitad dei
criteri cui s'ispira. Paradossalmente,
proprio 1'esperienza delle leggi spe-
ciali e la rottura dell'unitd dell'ordi-
namento fanno affiorare in controlu-
ce l'intrinseca arbitrarieta, e quindi
la non inevitabilita, della detenzione
di lungo periodo in generale. Introdu-
cono, con un realismo prima scono-
sciuto, il tema della reversibilita del-
la pena. Costituiscono premessa per
una assai propositiva critica del car-
cere, altrimenti radicale rispetto al-
la tradizionale contestazione delle isti-
tuzioni totali. I1 penitenziario londine-
se di Newgate, con cui nel '600 inizia
la storia della reclusione prolungata,

cessa di essere un orizzonte ineludi-
bile. Vien fatto da ricordare, piutto-
sto, quella fase di trapasso, in cui
Moll Flanders soggiornd a Newgate
solo per un periodo limitato, e poi fu
esiliata nel nuovo continente.
L’assenza di normazione riguardo
la reversibilita della pena, le alterna-
tive al carcere, le misure di reinseri-
mento, sollecita 1'elaborazione in po-
sitivo di proposte e soluzioni, semmai
sperimentali, parziali, ad hoc. Tale
elaborazione attorno a problemi ine-
diti & probabilmente cid che é stato
al centro del dialogo fra uomini delle
istituzioni e detenuti politici. In una
zona di confine, che deve essere ordi-
nata e riodinata, non c¢’é «scambio»,
né «rappresentanza»: piuttosto, come
farse & tipico del governo d'emergen-

za in genere, si ha una presa di rap-
porto diretta fra un particolare seg-
mento sociale (i detenuti) e funzioni
di comando non riconducibili alla rap-
presentanza, bensi riferite alle «pre-
rogative d’autoritid non cedibili» del-
lo Stato. Il fatto che queste preroga-
tive decisionali e amministrative si
manifestino con tendenze diverse, ar-
ticolando spinte e controspinte, per
successive campagne di rettifica, &
ugualmente tipico dell'emergenza.
Nel gioco di queste tendenze diverse,
e come campagna di rettifica, si col-
loca la «trattativa» in carcere. Anzi-
ché di scambio politico, sembra pil
pertinente parlare di un meccanismo
produttivo di nuovi «beni d'autoritan.

Come ogni altro aspetto dell'e-
mergenza, anche l'interazione fra re-
clusi ed istituzioni mal sopporta ge-
neralizzazioni. Tuttavia & possibile ri-
cavarne almeno qualche indicazione
sintomatica.

Negli anni '70, il tema della tratta-
tiva non fu estraneo ai movimenti,
seppur antagonisti e violenti. Non so-
lo si contrattarono sempre conquiste
materiali, ovvero 'ampliamento del
coasumo e di ambiti autogestiti, ma
anche l'idea di una trattativa politica
con le controparti istituzionali non
venne certo esclusa in linea di prin-
cipio, semmai omessa di fatto, o rin-
viata a migliori rapporti di forza. Il
punto &, perd, i1 modello culturale in
cui veniva situata la possibilita di
{rattare. Essa era concepita come
momento ferminale, come sbocco
eventuale di rotture gia consumate,
come accesso al politico. Allo stesso
titolo per cui si riteneva che, paralle-
lamente, anche l'illegalita e forme di
lotta violente aprissero tale accesso.

Nell'esnerienza di questi anni d'e-
mergenza, e forse non solo sul terre-
no della dissociazione dal terrorismo,
non c'é stata tanto la scoperta (per
mille versi obbligata) della «trattati-
van, quanto invece la modificazione
profonda di quel modello culturale in
cui erano cresciuti i movimenti pas-
sati. Vale a dire che un'interlocuzio-
ne o un «compromesso» (dizione sen-
z'altro pil esatta che non «contratto»)
& guardata ora come un necessario
passo iniziale, come condizione preli-
minare per determinare uno spazio
d'azione non appiattito sul politico
emergenziale. Trattativa, quindi, co-
me incipit, come minima condizione
di possibilitd per sviluppare una pras-
si trasformativa locale e specifica.
Come provvisoria e rinnovata statui-
zione di una linea di demarcazione fra
«speciale» e «fisiologico».

In questo mutamento interno alla
stessa nozione di trattative vive for-
se un’allusione a un modo di far poli-
tica nell'emergenza, per il suo oltre-
passamento.
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Bilancio delle dissociazioni

Quel fenomeno collettivo di ragionato distacco dal terrorismo ha compiuto
la sua parabola e ha segnato la chiusura di un ciclo. Uscire dall’emergenza non basta:

va ripreso il discorso sul nesso liberta-liberazione

di Norma Andreani. Claudio D'Aguanno, Arnaldo Maj, Rocco Martino, Teo Spadaccini, Franco Tommei, Roberto Vitelli

n bilancio, critico, l'intenzione
l l di scomodare il nostro passato,

vecchio e recente, di rileggerne
insieme scelte, rotture, debolezze, con-
vinzioni, Il tentativo e quello di mette-
re ordine al discorso sulla nostra de-
tenzione. Tentativo necessario, anche
se tormentato dalla durezza del mo-
mento, dalle speranze che non vanno
mai d'accordo con le verifiche, Il tem-
po € comunque quello giusto. Una vol-
ta tanto non é la presunzione circa il la-
to «illuminista» e raziocinante di que-
sto stato a farci incontrare la mac-
china per scrivere. Non &€ nemmeno,
viceversa, la tentazione di tallonarne
la lentezza di riflessiro il difetto di
«buona volonta». Lo spunto proviene
invece dalla maturita di un ciclo, dal-
la conclusione di un processo evoluti-
vo, dalla irreversibilita di quella for-
ma di critica e autocritica che abbia-
mo chiamato «dissociazione»,

Un dato ci appare evidente. Quel fe-
nomeno collettivo di ragionato distac-
co dal terrorismo ha compiuto la sua
parabola. Quel movimento di rifiuto
del continuismo belligerante, di sve-
lamento dei meccanismi emergenzia-
li, di rinnovamento culturale, di sfi-
da al tempo vuoto e separato delle
prigioni, ha raggiunto un livello di svi-
luppo, articolato in piu direzioni, che
significa ricchezza d'esperienza, ma
segna anche la chiusura di un ciclo.

La radicalita della dissociazione po-
litica ha attraversato l'intero corpo
dei detenuti «degli anni '70». Ha re-
stituito senso e criterio d'identita al-
le posizioni piu diverse. In un'ltalia
consegnata all'ineluttabilitd dei teo-
remi e all'incertezza del diritto, ha si-
gnificato perfino una scommessa sul-
le possibilita di riequilibrio di una giu-
stizia mutilata, paradossalmente im-
potente per troppa eccezionalitd su-
bita. E' stata autocritica, spesso
impietosa, spesso sin troppo genero-
sa; ed e stata analisi, proposta, «fun-
zione di movimento» che scuote la ri-
gidita delle istituzioni.

Molte voci ha avuto la dissociazio-
ne politica. Una pluralitad di espres-
sioni che apparentano questo fenome-
no alla complessita. B alla forza del-
le contraddizioni laceranti vissute ne-

gli anni delle lotte. Per questo prefe-
riamo parlare di «dissociazioni». Per
questo, dentro un percorso comune di
distaceo dal millenarismo teorico o
dalla tragicitad dei mezzi, riconoscia-
mo ancora la positivita di una distin-
zione antica: quella che sempre ha
opposto sovversione a terrorismo. Per
questo parlare di chiusura di un ciclo
non significa stendere atti notarili di
cessata attivita.

11 lavoro, infatti, & solo agli inizi,
merita un salto di chiarezza, reclama
una spinta nuova. 11 bilancio della dis-
sociazione rimanda ad altri nodi fon-
damentali: al rapporto tra antagoni-
smo e politica, alla riscoperta della
mediazione, alla valorizzazione per
noi irrinunciabile della trasformazio-
ne sociale.

E' col ciclo di lotte del '68-'73 che
la politica comincia a rappresentare
la forma di socializzazione e il siste-
ma di valori alternativi alla fabbrica
e al lavoro salariato. Assume cioé uno
spessore e una consistenza etica.
Quando il lavoro si avvia ad estin-
guersi in quanto terreno naturale del-
la riproduzione e dell’emancipazione,
la politica diviene matrice e schele-
tro di una nuova totalita: comunita
universale, nuovo territorio relaziona-
le, vita sottratta all'insensatezza, co-
municazione ricca, libero sfogo al
flusso immediato di energie ed espe-
rienze.

Quando salta di fatto il regime del-
le «otto ore», il lavoro perde il suo
predominio nella stratificazione socie-
taria e nella segmentazione dello spa-
zio urbano. La politica diviene totali-
td simmetricamente opposta al
lavoro.

Non durd perd molto. A rompere

I'intreccio, ad incrinare quel {rait d’'u-
nion denso e fecondo tra socializza-
zione e politica, intervenne, tra l'al-
tro, la stessa riconversione produtti-
va. Quella crisi della linea di montag-
gio. che fa dell'introduzione del pri-
mo robotgate alla Fiat uno degli
spartiacque fondamentali per il de-
cennio passato. Emersero cosi nuovi
protagonisti per le lotte e per la pro-
duzione sociale. Nuovi soggetti anta-
gonisti, precari e indigenti fin che si
vuole, ma non piu esclusi dalla rete
dei poteri e dei saperi. Scolarizzati,
immessi in circuiti di comunicazione
non marginale, capaci di maneggia-
re tecnologie qualificate, nomadi, iti-
neranti fra occupazioni diverse, inse-
riti in comunita conecrete. Col gusto
della minoranza e dell’alterita, diffi-
denti verso modelli finalistici o esca-
tologici. Una new wave, insomma, af-
tenta solo a dare forma al proprio
presente, portatrice di una strategia
della trasformazione «qui e ora». Le
lotte uscivano lottando, per cosi dire,
dai luoghi di produzione. Trasgredi-
vano la rigidita del rapporto diretto
tra capitale e lavoro e si riversavano
nella citta.

E nell’originalita di una situazione
di passaggio, & nella maturita di un
progetto di trasformazione che final-
mente superava I'assillo delle famo-
se catene, «vuoto a perderey per ge-
nerazioni di proletari senza rivoluzio-
ne; & in questo scenario che prende
la parola la «critica della politicay,
la messa in discussione del suo con-
naturato universalismo. Per i nuovi
soggetti dei conflitti, al centro del pro-
prio interesse non c’¢ pid lo Stato e
la questione di una sua gestione al-

ternativa, ma la sperimeniazione di-
retta di diversi rapporti sociali, 1'af-
fermazione in positivo di un’autono-
ma potenza produttiva, l'interesse a
una vita quotidiana non completa-
mente deturpata.

Fin qui la critica della politica & an-
cora ricchezza e tensione al cambia-
mento. I1 dramma consiste nel modo
in cui essa si dipand: la critica della
politica si espresse praticamente co-
me semplificazione estrema della po-
litica. Venne meno il paradigma uni-
tario dell'agire collettivo. Le partico-
larita liquidarono i modelli comples-
sivi senza riempire i vuoti creati. Ogni
singolo ruolo o comportamento o fun-
zione divenne identitd a se stante.
Ogni parte della politica si ritrovo
contrapposta a tutte le altre. Lo stes-
so proliferare dei militarismi all'in-
terno delle lotte pud essere riletto,
adesso, come espressione estrema
dell'avversione ai progetti globali e
alle aspirazioni sintetiche della poli-
tica. Pil che programma a program-
ma, prese corpo — soprattutto nel
mare agitato dell'autonomia — un’op-
posizione convulsa e irriducibile tra
cio che si dichiarava come un «im-
mediato modo di essere» e la prete-
sa, distante e ormai sconosciuta per
molti, di ricomporre, mediare, diffe-
rire, finalizzare.

E' senz'altro fondata 1'ipotesi che
il combattentismo, 1'elogio della se-
paratezza e del gesto armato, la fuga
in un terrorismo senza qualita, siano
tutte espressioni, ridotte e deviate, di
una delle tematiche piu alte e positi-
ve degli anni settanta: la «critica del-
la politica», appunto. Le scollature, e
le soluzioni di continuita sofferte fra
politica e socializzazione hanno finito
per produrre una caduta nella proget-
tualitd dei movimenti. Guardando ai
tardi anni '70, il punto cruciale, pit
ancora che nelle derive e negli auti-
smi guerreschi, sta nel fatto che la
«eritica della politica» non fu abba-
stanza radicale, non seppe essere ab-
bastanza conseguente e audace da im-
mergersi nella profondita dei proble-
mi appena sollevati. Dalla critica del-
la delega e della rappresentanza a
quella della forma-partito; dal rifiu-
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fo delle identitd rigide e astratte al-
I'ostilitd verso la sottomissione del
presente al futuro: dall'impatto con
la ristrettezza della democrazia sta-
talista alle potenzialita degli spazi so-
ciali dove la distanza tra titolariti ed
esercizio delle decisioni fosse estre-
mamente ridotta: tutto ha finito per
avere i tratti delle intenzioni, delle im-
magini fermate d'intuito, delle idee
bruciate nell'impazienza. Alla fine de-
gli anni settanta, la «critica della po-
litica» & stata, poveramente, una po-
litica semplice.

La «politica semplice» non offre piu
i tradizionali vantaggi di un agire uni-
versale, ma ne sopporta ancora tutti
gli oneri e i costi. Non piu produzione
di senso, non piu valorizzazione di
identita corpose, non pill feedback tra
prassi e progettualita, ma ancora, di
nuovo e simulata, un'universalita
d’intenti contrapposta simmetrica-
mente a quella universalita soda, in-
carnata dalle e nelle istituzioni stata-
li. Tra i cortocircuiti espressi ed irri-
solti decisiva & l'incapacita di scioglie-
re il nodo fondamentale di ogni pul-
sione trasformativa: quel nesso tra
liberta e liberazione, che alimenta la
tensione continua verso la liberazio-
ne con la realizzazione progressiva di
«quanti» di libertd. Su questo punto
si manifesta un'incapacita, che «la-
vora con metodoy, intestardita in una
regressione senza sbocchi.

La ricchezza complessiva dei mo-
vimenti si traduce cosi, paradossal-
mente, in un ritorno indietro: «la pre-
sa del palazzo d'inverno» o 1'«estin-
zione dello Stato», 'adesione malce-
lata a modelli di un'insurrezione sen-
za tempo e senza luogo. L'opposizione
simmetrica all'universalitd statale
non crea spazi di liberta, da solo ve-
locitd esponenziale alle separatezze,
disperde ogni carattere collettivo. Non
€ un caso che tutta la ricchezza criti-
ca degli anni settanta & tuttora con-
gelata nelle memorie e negli imma-
ginari e surclassata dalle emergenze.
Quasi come se fosse definitivamente
saltato il flusso di comunicazione tra
passato e presente, come se i movi-
menti fossero declassificabili ad ele-
mentari particelle stocastiche.

Da questo, forse, occorre ripartire.
Il dibattito sulla «politica semplicey
¢, per quanto ci riguarda, solo agli ini-
zi, Quello sul nesso liberta-liberazione
¢ tempo che riprenda il vigore degli
anni migliori. Fare i conti con gli an-
ni settanta, del resto, ha questo signi-
ficato principale. Dentro e fuori i «pe-
rimetri strettamente sorvegliati». Do-
po e ben oltre la stagione del pentiti-
smo. Con maggiore ostinazione di
ogni realta blindata, con piu fervida
fantasia di chi pensa di compensare
la vertigine dello scampato pericolo

tra solitudini lunghe «cent'annin.

Lo dicevamo in testa. Un ciclo, una
fase, un'ondata lunga di «dissociazio-
ne politicay si e esaurita nelle carce-
ri. L'orgoglio di aver dato vita e so-
stanza a un fenomeno senza preceden-
ti non ¢i fa nascondere il ritcrno in
superficie d'una filosofia della resa e
dell’abiura fino a ieri compressa e te-
nuta a freno dall'ostilita naturale ver-
s0 la miseria dei testimoni della co-
rona. L'area maggioritaria dei prigio-
nieri politici «dissociati» non perde oc-
casione per corredare ogni pronuncia-
mento, giusto ed elementare, di
critica della lotta armata con dichia-

razioni d'abbandono, d’autoconsegna, |

di rassegnato e, in verita, sempre me-
no sofferto distacco dalla politica.

Pud un ex terrorista, uno che con-
sapevolmente ha scelto le armi con-
tro la socieia, ai margini o addirittu-

ra contro le stesse ipotesi di radicale |

sovversione, ‘ornare a parlare di tra-
sformazione sociale? Certamente no!
sembra ormai la risposta, e il filo che
lega comportamenti, affinita, convin-
zioni di molti dei protagonisti degli an-
ni di piombo.

Se poco c¢i coinvolgono i mani-
festi, gli appelli, i referendum sul-
la «conciliazione», diffidiamo di
chi sceglie il silenzio, di chi si ri-
fugia nella scoperta delle attivita
artigianali paleoindustriali, o seg-
menta il proprio tempo coatto in
esercitazion: letterarie che sanno
di socialismo reale o di banale da-
daismo semiotico. Un nuovo uni-
versalismo integralista, sorretto
dalla scoperta della propria indi-
vidualita biologica, rimbalza tra
«segnali e messaggin, tra cortei
di massa incontro al perdono e at-
tese wverginali consumate nella
quiete, nell'indifferenza, nella si-
lente compostezza della propria
cella.

Ovunque manifestazioni, incon-
fessate o palesi, di un imprecisa-
to nuovo senso della trascenden-
za, dove ridiventano valori (da re-
clame, da vetrina natalizia), quei
buoni sentimenti un tempo liqui-
dati come piccolo-borghesi: la sa-
cralita del matrimonio, la tran-
quillita domestica, la soddisfazio-
ne professionale, il fascino indi-
screto del riflusso. Semplice e for-

te & la logica della
«conciliazione». Complessa e de-
bole, soprattutto inattuale, appa-
re 'ostinazione laica di chi inten-
de preoccuparsi e interrogarsi sul-
le forme della politica possibile.

Eppure guesta & la strada da
battere. Questa la sintonia possi-
bile di un dibattito tra «dentro» e
«fuori». Questa la relazione da ve-
rificare con i movimenti, con le
difficolta e le incertezze delle tan-
te comunita disperse. Solo una
mediazione critica complessa ed
efficace fra 1'elaborazione intelli-
gente del proprio «come vivere»
e l'universalita degli apparati sta-
tali allontana la possibilita di
identificarsi bruscamente con i
valori piu retrivi di questi ultimi.
Allontana il pentimento come sor-
te incombente, come dramma so-
ciale, come turbamento delle co-
scienze o condizione di ipnosi col-
lettiva.

Uscire dall’emergenza & possi-
bile. Uscire dall'emergenza non
basta. L.e «nostre rivendicazioni»,
le ipotesi sulla reversibilitd della
pena, la ratifica legislativa della
dissociazione, la questione giusti-
zia nel suo insieme: tutto rischia
di essere uno sforzo vano se non
si risolve intanto la stranezza di
queslo destino del rimorso che
aleggia nell’aria, soprattutto poi
quando a «rimordere & sempre un
passato che non ha potuto com-
piersi». T movimenti devono fare
i conti con i nostri anni settanta.

A noi, ugualmente, il compito di
misurare sulle loro insorgenze il
nostro elogio dell'impazienza e del
«meglio liberi». Senza trucchi e
senza illusioni. Senza rimuovere
la segregazione che chiude i no-
stri riflessi. Senza pero neanche
fingere che la sconfitta nostra sia
stata solo l'esito di uno scontro
privato, tra una generazione im-
previdente e azzardata e uno sta-
to agguerrito e impreparato, e
non coinvolga invece la sinistra
intera e le sue dinamiche. Gran-
de é la confusione sotto il cielo,
non sempre la situazione & eccel-
lente, ma oggi riaprire il dibatti-
to sui nodi della «politica sempli-
ce», sull’attualita del nesso
liberta-liberazione, & il modo mi-
gliore per non dimenticare la dis-
sociazione, per pensare l'amni-
stia, per verificare, nella pratica
appunto, che la «soluzione & po-
liticax».

Rebibbia, Febbraio '85
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La trappola di Trani

568 anni di carcere per 29 imputati: al di la dell’astrattezza della norma utilizzata,
la pena € commisurata all’effettiva gravita del reato? Un anno di reclusione per ogni ora di rivolta

¢ cio che si intende per equita della sanzione?

di Mauro Palma

oncluso anche il terzo spezzone — quel-
C loriguardante il solo Negri — il giudi-

zio di primo grado per i presunti re-
sponsabili della rivolta nel carcere di Trani
sul finire del 1980, & completo. 37 imputati so-
no stati giudicati in tre tappe — la prima per
35 di essi, la seconda per il solo Naria e
l'ultima per Negri —; 29 sono stati con-
dannati a complessivi 568 anni di carcere,
in media piu di diciannove anni e mezzo
ciascuno.

Si va ora al processo di appello, a Bari,
presumibilmente a ridosso dell'estate.

Ovviamente, il primo dei tre processi &
stato quello che ha provveduto alla rico-
struzione degli avvenimenti e all'inquadra-
mento delle responsabilitd dei singoli: le
motivazioni della sentenza sono note da
tempo e richiedono una riflessione ed un
esame.

La riflessione & su un piano etico: al di
1a dell'astrattezza della norma utilizzata,
la pena irrogata ¢ commisurata all'effet-
tiva gravita del reato commesso? E equo
punire una rivolta carceraria con un anno
di reclusione per ogni ora per cui si & pro-
tratta?

L'esame & su un piano giuridico: il rea-
to commesso si inquadra, cosi come so-
stenuto dai giudici di Trani, nel «seque-
stro di persona per finalita di terrorismo
o di eversione dell'ordinamento costituzio-
nale»? Ed in tal caso, la finalita ¢ attri-
buibile a tuiti coloro per i quali si ritiene
accertata la partecipazione a specifici mo-
menti della rivolta?

1l fatto

La rivolta inizid nel primo pomeriggio
del 28 dicembre 1980. Alcuni detenuti —
stando alla ricostruzione dei giudici — im-
mobilizzarono alcuni agenti, 1i costrinse-
ro ad aprire alcune celle e, facendo uso
anche di esplosivi, riuseirono ad occupa-
re e controllare due piani della sezione di
massima sicurezza del carcere. Da que-
sta posizione, con 18 agenti in ostaggio,
mandarono un primo comunicato, in cui
risultano elencati gli obiettivi specifici del-
'azione («chiusura immediata dell'Asina-
ra, non rinnovo del decreto sulle carceri
speciali, modifica del regolamento carce-
rario, aumento della socialita interna, ri-
duzione della carcerazione preventiva, non
rinnovo del fermo di polizia, fine della tor-
tura di stato nelle -arceri e nelle caser-
me, libertd provvisoria per il compagno
Faina gravemente ainmalato, pubblicazio-
ne integrale del comunicato su aleuni quo-
tidianin).

A questa piattaforma era aggiunta una
«premessa politica» in cui affermava la
capacita di egemonia dei promotori su tut-

ta I’area della detenzione politica e la non
settorialitd dell'azione. In una successiva
comunicazione telefonica con la direzione
(della quale non esiste agli atti registra-
zione) veniva precisata la volonta di con-
siderare come ulteriore ostaggio anche il
giudice D'Urso, sequestrato dalle BR due
settimane prima e, quindi, di collegare 1'a-
zione interna al carcere a quella esterna
allora in corso. La rivolta duro circa 24
ore.

Fu successivamente presentata una de-
nuncia per lesioni gravi riportate in seguito
all'intervento delle forze dell'ordine, archi-
viata perché «non sussiste materia per un
concreto esercizio dell’azione penalex.

La norma

11 21 marzo 1978 il governo emano un de-
creto legge che introdusse nel codice pe-
nale una nuova figura di reato: «seque-
stro di persona per finalita di terrorismo
o di eversione dell'ordine democratico»,
prevedendo per esso una pena compresa
tra un minimo di 26 anni ed un massimo
di 30 anni di reclusione; ergastolo se il se-
questrato & ucciso; attenuanti e riduzione
di pena per chi collabora al fine di far li-
berare 1'ostaggio.

Nella conversione in legge, il reato ven-
ne inserito tra quelli contro la personalita
interna dello Stato (art. 289 bis), eviden-
ziando cosi il suo carattere plurioffensivo:
verso il soggetto privato della liberta e ver-
ou 10 Stato stesso.

El evidente il carattere eccezionale del-
la norma: si tratto del primo decreto del
governo Andreotti che aveva ottenuto la
fiducia cinque giorni prima, nel giorno del
sequestro di Aldo Moro. Lo Stato intende-
va rispondere al fenomeno dei sequestri
attuati non con finalita di estorsione, ma
per indurre uno scambio tra liberta del
soggetto sequestrato e raggiungimento di
obiettivi importanti per 1'organizzazione
terroristica n comunque per finalita desta-
bilizzanti. Il riferimento concettuale del le-
gislatore & comunque ben diverso da quello
esaminato dai giudici di Trani.

La peculiarita della situazione in cui ven-
ne approvato il decreto e che ne chiarisce
il significato & implicitamente ammessa
dai giudici, quando affermano che «... per
il reato (...) & stata prevista dal legislato-
re, che ha introdotto tale figura crimino-
sa sull’onda dell’emozione suscitata dal se-
questro dell’on. Moro (il corsivo & mio,
n.d.r.), una pena molto grave per la mini-
ma ipotesi base (25 anni di reclusione), la-
sciando cosi al giudice un potere discre-
zionale molto ridotto per la determinazio-
ne in concreto della sanzione da ir-
rogare...».
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Il fatto e la norma

Per attribuire agli imputati il reato pre-
visto dall'art. 289 bis, i giudiei costruisco-
no questa catena di argomentazioni:

a) soggetto attivo o passivo del reato
puo essere chiungue; non & necessario che
il sequestrato sia un soggetto con partico-
lari connotazioni di importanza, né che il
sequestratore abbia compiti e rilevanza al-
I'interno dell'organizzazione;

b) le due finalita «terroristica»n ed
«eversivan sono unite disgiuntivamente
dall'articolo del codice; e percio sufficiente
che sia provata una delle due;

¢) & comportamento eversivo ogni com-
portamento tendente ad «assumere o di-
mostrare 'inefficienza dei poteri costitui-
ti a salvaguardia dell'ordine democratico,
si da indebolire e rendere possibili azioni
dirette a sovvertirle»;

d) per ordine democratico deve inten-
dersi ordine costituzionale, cosi come ar-
ticolato in tutte le sue istifuzioni fondamen-
tali e il carcere ¢ una di queste;

e) «non occorre che al momento del fat-
to l'intenzione fosse quella di compiere
un'azione di sovversione essendo sufficien-
te che l'azione obiettivamente valutata cor-
risponda ad una di quelle tipiche mercé
le quali la sovversione voluta sia ipoteti-
camente conseguibiles,

Da questa catena discende immediata-
mente sia la lettura della rivolta come mo-
mento di un ampio progetto eversivo at-
tuato a partire dalla gondizione carcera-
ria, sia la corresponsabilita nella finalita
eversiva di tutti colore che hanno aderito
solo in relazione agli obiettivi interni del-
la rivolta stessa (magari solo per 1'aboli-
zione dell'art. 90). Vero & che in questa
interpretazione i giudici sono guidati da
alcuni documenti di rivendicazione succes-
sivi alla rivolta, in cui si utilizza un lin-
guaggio bellico, si parla di una «battaglia
che non pud essere circoscritta alle mura
del campo», di una «struttura organizza-
tiva assolutamente clandestina al potere,
in grado di occupare la sezione specialex.
In particolare, dal cosiddetto «diario di
battaglia», sequestrato venti giorni dopo,
dove é affermata la volonta di «dialettiz-
zare direttamente con le BR e trasforma-
re D'Urso in proprio prigionierox.

Per i giudici stessi questo non & pero piu
che un desiderio: «... non & possibile in
questa sede affermare se vi & stato un pre-
vio concerto tra i detenuti rivoltosi di Trani
e le BR che operavano all'esterno per 1'at-
tuazione del sequestro L'Urso (...) ma &
indubitabile che i rivoltosi si inserirono nel-
la vicenda per conferire maggiore effica-
cia alla loro azione criminosa...». Dunque,
il giudizio non si basa su un'accertata con-
cretezza del rapporto con 'esterno, dell'in-
serimento dell'azione di rivolta in una pre-
cisa progettualita esterna eversiva (che,
giustifichi 1'attribuzione del reato previsto
dall'art. 289 bis). In assenza di questa, si
basa invece sull'assoluto credito dato, a
quanto scritto nei documenti brigatisti.

In sostanza cio che i giudici di Trani leg-
gono come finalita dell’azione € piuttosto
una rappresentazione della finalita, & la
finalita rappresentata per l'esterno, é il
messaggio che si vuol far recepire: si vuol
mostrare omogeneita, radicamento nel
carcere, capacitd di egemonia ed a que-
sto & funzionale la rappresentazione di una
finalitd di carattere generalissimo.

Ma, dalla catena di argomentazioni di-
scende che anche la «finalita di eversio-
ne» — data per accertata per il gruppo
BR — @ poi attribuita a tutti coloro per
i quali ritengono provato il coinvolgimen-
to in qualche modo attivo nella rivolta.

Prima di esaminare le posizioni dei sin-
goli, i giudici delineano quattro diverse
componenti all'interno della sezione di
massima sicurezza: detenuti comuni, de-
tenuti del «7 aprile», collettivo autonomo,
comitato di lotta.

Per quest'ultimo, individuabile nel grup-
po BR, la sentenza segue la traccia indi-
cata precedentemente.

Per i comuni e per gli imputati del «7
aprile» segue la via della prova di adesio-
ne Caso per caso.

Per il collettivo autonomo da come ac-
certata l'unita operativa con il comitato
di lotta sulla base dei documenti del co-
mitato di lotta stesso.

Ora, puo essere presumibile e logica 1'u-
nitd operativa raggiunta sulla base di
obiettivi interni alle rivendicazioni carce-
rarie, comune essendo la situazione di vi-
ta all'interno del carcere e 1'analisi sulle
carceri speciali. Ma non ¢ invece sosteni-
bile 1'unitd politica su finalita piu genera-
li dell'azione, cioé sulla sua progettualita
eversiva. (Ed & questa finalita, come gia
detto, che sostiene la gravita delle pene).
E infatti su tale progettualiti che si & ma-
turata e definita la separatezza tra collet-
tivo autonomo e BR; & sull’esterno, pro-
pria storia e proprie finalita, che si sono
definite differenze tali da giustificare
un'autonomia di sigle di riconoscimento.

Del resto, sul piano giuridico, cio che de-
ve essere rilevante al fine dell’attribuzio-
ne della «finaliti eversiva» (e, quindi, del
reato previsto dall'art. 289 bis) non & la
mera partecipazione ai singoli pezzi del-
I'azione complessiva, ma l'elemento sog-
gettivo che ha fatto da sfondo alla condot-
ta materiale. Anche accertata tale condot-
ta, ¢ da provare |'adesione del soggetto al-
la finalitd individuata nell'azione stessa.

E prova non puo essere 1'aver dichiara-
to di riconoscersi nel primo comunicato
della rivolta: il comunicato conteneva la
piattaforma di cui si & detto, ovviamente
condivisa dai detenuti e 1'affermazione di
riconoscersi in esso va letta come volonta
di non de-solidarizzare con la lotta, come

riconoscimento negli obiettivi da esso
espressi. Il riconoscimento pud al piu es-
sere prova di partecipazione a singoli epi-
sodi dell’azione o all’azione nel suo com-
plesso, ma non di concorso nelle finalita
dell'azione stessa eventualmente persegui-
te da un gruppo di promotori.

I soggetti

Le fonti di prova utilizzate dai giudici
s0no:

— le dichiarazioni degli agenti, spesso
segnate dalla naturale concitazione del mo-
mento, dalla paura; piu volte modificate,
quasi sempre circoscritte ad affermazio-
ni del tipo «era tra quelli che si davano
da fare, andando avanti e indietro», «era
accanto ai detenuti piu facinorosi», «cer-
co di tranquillizzarei, dicendo che non ci
sarebbe successo nullay, ...;

— il «diario di battaglia» ed altri fo-
glietti sequestrati ad alcuni imputati in cui
i giudici ritengono di individuare una ri-
partizionie concordata di compiti per lo
svolgimento della azione. Non c'é stata
concordanza con il P.M. per il quale que-
sti scritti non erano rilevanti ai fini pro-
batori;

— le dichiarazioni di due imputati che
hanno circoscritto la responsabilita della
rivolta ai «soli imputati che si sono rico-
nosciuti nei comunicati». Questa dichiara-
zione di scagionamento di larga parte de-
gli imputati fatta dal gruppo promotore
non é stata considerata nei casi in cui esi-
stesse comunque altro elemento di prova
testimoniale; & stata invece considerata
come prova di accusa — anche in assenza
di altri elementi probatori — per quegli
imputati per i quali risultava una iniziale
dichiarazione di adesione al primo comu-
nicato della rivolta.

Con queste fonti di prova i giudici supe-
rano la stessa richiesta del P.M. Condan-
nano a diciotto anni e otto mesi Oreste
Strano, per il quale il P.M. aveva chiesto
1'assoluzione, giunto nel carcere di Trani
da appena 4 giorni. Condannano alla stes-
sa pena imputati come Francesco Ferra-
ro, in carcere per scontare una pena di
soli 2 anni per reati comuni; o Massimo
Vargiu, anch’egli comune e di soli dician-

da Termini Imerese

nove anni, sempre dichiaratosi estraneo
(ed & comungue presumibile che non fos-
sero ampi per lui | possibili spazi di non
coinvolgimento oggettive) e per il quale
le frammentarie citazioni di alcuni agenti
di cusivdia valgono «in mancanza di di-
versi e piu qualificanti elementi di contra-
sto» (sic!); o Pasquale Vocaturo in car-
cere preventivo per un reato per il quale
in primo grado aveva avuto una pena di
2 anni. Anche nel suo caso l'accusa & so-
stenuta dalla dichiarazione di un agente,
prima resa, poi ritrattata, poi infine con-
fermata, che ha «sostanzialmente incluso»
Vocature tra gli attivi partecipi. Poco im-
porta la sua estraneitd politica alla pro-
gettualitd brigatista, il suo ribadire un per-
corso di lotta di massa e non di terrorismo.

L'impostazione iniziale non prevede di-
scriminazioni, differenziazioni politiche,
presupponendo i giudici 'esistenza di un
accordo coordinato tra le varie componenti
della sezione sul progetio e sulle sue fi-
nalita.

Per guesto nessuna risposta pud trova-
re nella sentenza la precisazione, ad esem-
pio, di Rocco Martino e Ugo Melchionda
di «aver fatto parte del collettivo autono-
mo proprio per sottolineare la non adesio-
ne al programma e a quant'altro fosse ri-
conducibile alle Brigate Rosse». Né pos-
sono trovare risposta le forme di dissocia-
zioae dal progetto eversivo, qualora que-
sto fosse in mera ipotesi accertato: sono
per i giudici dichiarazioni tardive, non con-
vincenti e comunque non pertinenti.

K cosi che, concordando con quanto
scritto da Sergio Givone, su Alfabeta, si
pud ben dire che il carcere di Trani si &
rivelato una trappola mortale per molti.

Ne sono consapevoli anche i giudici, ma
«anche se pud comprendersi il dramma
umano (...) le risultanze processuali im-
pongono una declaratoria di responsabili-
ta per tutti i reati aserittis.

Un’osservazione

Nel riconoscere la gravita della pena
(parzialmente ridotta rispetto a quella
edittale cor 1'applicazione delle attenuan-
ti generiche) i giudici sostengono essere
loro compito l'applicazione della norma
esistente. Concordano sulla possibilita di
una lettura odierna piu cauta dell'effetti-
va pericolosita per le istituzioni di quella
rivolta, ma precisano che «non & lecito at-
tendersi altro dal Tribunale, incombendo
ad altri organi dello Stato I'eventuale ado-
zione di provvedimenti suscettibili di fa-
vorire il superamento della cosiddetta le-
gislazione dell'emergenza, ove se ne rav-
visi 'opportunitay.

Per ora non sono disponibili a supplire
nessuno in questo cammino. Anche se il
Tribunale di Trani qualche supplenza o co-
munque sovrapposizione ad altri I'aveva
gia operata, rigettando la richiesta di ar-
resti domiciliari di Giuliano Naria, soste-
nendo, contrariamente alle opinioni dei sa-
nitari, la concreta possibilita di fuga («...
poiché il morbo, presentando elementi sin-
tomatici in gran parte soggettivi sarebbe
destinato a dissolversi una volta che il pre-
venuto uscisse dal carcere...».

Ma supplenze di controtendenza non ne
vuole assumere. Del resto, al di 12 di qual-
che rancore istituzionale o di qualche po-
sizione individuale puo ancora ccntare su
una grande disattenzione.




Intervista a Giorgio Bocca

o e terroristi

I1 gruppo storico delle Brigate Rosse appartiene alla mia stessa cultura:
io di Giustizia e Liberta, loro comunisti. Ora che il libro ¢ finito, che gli racconto?
Le gite in montagna o in barca a vela?

to da Garzanti, traspare un suo
forte coinvolgimento affetiivo nei
confronti dei fondatori delle Brigate ros-
se. S8i ha come l'impressione che lei vada
oltre l'interesse dello storico, addirittura
oltre lo stesso impegno in favore di una so-
luzione politica della vicenda che ha por-
tato in carcere i swoi interlocutori. Insom-
ma, sembra che lei gli voglia proprio be-
ne, ai vari Franceschini, Curcio, Ognibe-
ne, Semeria...

E ovvio che l'esperienza di incon-
trarsi con persone rinchiuse in car-
cere da dieci anni produca un forte
impatto emotivo. I rapporti che si sta-
biliscono in queste circostanze hanio
sempre un fondo romantico, tanto pia
che mi & capitato di conoscere della
gente davvero notevole.

Scusi se insisto su una questione che for-
se considero privata, ma di persone «no-
tevoli» @ un giornalista come lei capita di
incontrarne molte. Non € un po’ limitati-
va la sua risposta?

Allora diciamo cosi: il gruppo sto-
rico delle Brigate rosse appartiene al-
la mia stessa cultura. La cultura an-
tifascista. Certo, partiamo da un’'op-
posta visione della societa ma, discu-
tendo con loro nelle sale-colloquio del-
le prigioni, mi sembrava di ristabilire
certi rapporti che avevo sperimenta-
to nel mondo partigiano. To di Giusti-
zia e Liberta, loro comunisti. Liti con-
tinue, un perenne stato di concorren-
zialita e di sfida. Pero rapporti coin-
volgenti, rapporti fra gente perbene,
ecco. La verita & che questi qui che
ho conosciuto in carcere li ho sentiti
di nuovo vicini, li ho trovati simpati-
ci e veri,

E per questo che il libro li separa netta-
mente, nel giudizio morale ma anche nel-
Panalisi storica, dalle grande maggioran-
za dei giovani che si sono armati piu tar-
di, dopo la meta degli anni "70?

Certo. 11 gruppo storico delle Br &
giunto alla lotta armata per estrema
coerenza rispetto ad una cultura e a
un percorso politico che non gli con-
sentivano alternative. Vuol mettere la
differenza rispetto a un giovanotto
privo di esperienze che nel 1980 ini-
zia a fare il terrorista? I brigatisti
rappresentavano una contraddizione
sociale autentica, non come i loro
epigoni.

Anche molli operai di Prima linea, mol-
it militanii dell autonomia armata, rap-

D allibro «Noi terroristi», pubblica-

I

di Gad Lerner

presentavano delle coniraddizioni socia-
li aperte.

Infatti nel libro uso toni compren-
sivi anche nei confronti della fase ini-
ziale di Prima Linea. Con loro riesco
a confrontarm:i, & pessibile discutere.
Dopo, invece, ¢'é un salto generazio-
nale e non c¢'é pit modo d'intendersi.

Cos ’hanno di notevole queste persone,
ai suoi occhi?

Poco a poco, incontrandoli, mi si &
chiarito quello che ora considero il
punto centrale della mia ricerca. Mi
hanno fatto scoprire come, in certe
persone di quegli anni, potessero con-
vivere utopia e razionalita. Follia
pragmatica e rigore intellettuale. Pri-
ma di incontrarli, mi era difficile pen-
sare che qualcuno potesse nutrire
davvero una tale profonda fede nella
possibilita di un grande cambiamen-
to sociale, una tale aspirazione uto-
pistica.

Davvero si e stupito? Ma quella radica-
le speranza di cambiamento aveva gia
contraddistinto U'intero sommovimento
giovanile del '68...

Puo darsi, ma certo mi sarebbe sta-
to impossibile comprenderla in un pe-
riodo di ebollizione sociale, mentre in-
vece diventava possibile in una fase
riflessiva come questa. Un personag-
gio esemplare & Mario Moretti: una
volta presupposto il suo assunto —
cioe un modello di rivoluzione in cui
potrebbe riconoscersi solo lo 0,05 per
cento della popolazione — su tutto il
resto Moretti si comportava con la ra-
zionalita di un calcolatore elettronico
Ibm.

E loro, i brigatisti? Hanno riconosciuto
in lei un interlocutore possibile?

Tutti quanti, in un primo tempo, op-
ponevano una comune obiezione al
terreno di verifica che gli proponevo:
cioé definivano non raccontabile 1'a-
spetto esistenziale della loro vicenda.
E un'obiezione che capisco abbastan-
za perché l'avevo gia incontrata fra
i partigiani. Anche loro, quando 1i cer-
cavo per i miei libri sulla resistenza,

scuotevano la testa dicendo che certe
esperienze esistenziali non si possono
descrivere perché appartengono a una
sfera troppo complessa. Allora ho cer-
cato di aggirare 1'ostacolo ponendoli
di fronte a delle domande precise e
a un lavoro da fare insieme. Curcio
mi ha risposto che si trattava di un
lavoro interessante ma prematuro, e
che su certe vicende come la morte
di Mara Cagol non si sente ancora in
grado di riflettere pubblicamente.
Franceschini invece ha accettato su-
bito, con la passione di c¢hi vuole ten-
tare tufte 1» vie possibili della disso-
ciazione e Jel far politica. Con lui, e
poi con Ognibene e Semeria, si é sta-
bilito un bellissimo rapporto. Dopo,
sono seg. i tutti gli altri. Piu tormen-
tato I'incontro con Morucci perché lui
non e vetero-comunista, lui semmai
appartiene al mio ambiente: sembra-
va, oltretutto, una persona tesa, in
grado di valutare tutto il male che
avrei potuto fargli tramite un'inter-
vista. Avevo di fronte uno che mi co-
nosceva, in qualche modo.

Come spiega la simpatia suscitata da
questi detenufi fra una serie di intellettuali
che non hanno avuto nulla o che fare col
loro percorso politico?

Innanzitutto con lo stesso meccani-
smo che spinge moite donne a sposa-
re degli ergastolani. Sono affascinate
dalla riscoperta dell'uomo reale die-
tro alla maschera demonizzata e mi-
tizzata imposta dai mass media. Ma
poi non credo che si tratti di un feno-
meno che riguarda solo una cerchia
particolare di intellettuali. A furia di
contatti personali diretti, sono convin-
to che ormai anche Niccold Amato,
direttore generale degli istituti di pe-
na, sia affezionato a tipi come Seme-
ria e Franceschini. Si tratta di perso-
ne anche fisicamente gradevoli, sim-
patiche, che parlano bene. Sono dei
guasconi senza ipocrisia né im-
postura.

.

da Palmi

Tranne Morucci, gli altri brigatisti «sto-
rici» appaiono tutti defilati rispetto al mo-
vimenlo delle dissociazione. Come lo
spiega?

E gente stanca, forse con 'eccezio-
ne di Franceschini. Gente per cui la
psicologia del carcere diviene domi-
nante; e allora li interessa magari di
pitl la possibilita di prendere una lau-
rea oppure di seguire dei corsi all'in-
terno del carcere, sul genere di quel-
li che Sandro Antoniazzi della Cisl ha
impostato a San Vittore.

E lei? non le interessa un impegno po-
litico piu diretto su questi iemi?

Non ne sarei capace. Lo farei ma-
le, senza la continuita necessaria. L'u-
nico contributo efficace ad una solu-
zione politica, posso darlo con la mia
attivita giornalistica. Certo, adesso
che il libro & finito sara piu difficile
tenere rapporti con quei detenuti. Co-
sa gli racconto nelle mie lettere, le
gite in montagna o in barca a vela?
Ma in ogni caso escludo di fare atti-
vita extragiornalistica; oltretutto, le
associazioni dei familiari e degli av-
vocati legati ai detenuti, non sono cer-
to invitanti.

In malti forse erano abituati a conside-
rare Giorgio Bocca come un womo che si
faceva affascinare ormai piv solo dalle
meraviglie del capitalismo avanzalo.,.

Guardi che io continuo a conside-
rare gli industriali degli anni '80 co-
me una delle categorie piu interessan-
ti da conoscere, incontrare, capire.
Perché, a differenza degli industria-
ni degli anni '50, questi devono misu-
rarsi continuamente con 1'innovazio-
ne, aguzzare l'ingegno, ragionare in
grande. D’altra parte, penso che 1'al-
tra categoria di persone molto inte-
ressanti sono proprio i terroristi. Per-
ché? Forse vale la risposta che mi ha
dato un giorno Franco Bonisoli: la so-
cieta si & immersa nel buio del tun-
nel dell’'innovazione, e a questo miste-
rioso passaggio nel niente noi abbia-
mo dato una nota tragica. Certo, io
penso che il sangue e il dolore legati
a questi personaggi abbiano un sen-
s0, cosi come ha un suo senso il pe-
riodo di dolore e angoscia che abbia-
mo vissuto. Perché dolorosa, trava-
gliata e tutt'altro che innocua &, per
il corpo sociale, la fase di trasforma-
zione epocale che stiamo vivendo. Era
impensabile passarci in mezzo senza
rumore e senza traumi.
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Pessoa, Kafka, Arendt, Canetti, Artaud, Lévinas

I ’evasione

L’evasione rappresenta una delle grandi tentazioni della cultura contemporanea:
tanto piu radicale quanto pit si restringe e diventa angusto I’orizzonte dell’uomo occidentale.

Il «sospettato» Charlie Chaplin e la paura della legge

Stendhal, che mal sopportava i limiti e
le costrizioni dell'identita, annovera il de-
siderio di metamorfosi fra i piaceri e ad-
dirittura fra i privilegi. Cosi egli amava
quella particolare metamorfosi che & la
pseudonimia. E allo pseudonimo ricorre-
va come per indossare una maschera. Fer-
dinando Pessoa, cent'anni dopo, si mani-
festa incline al parossismo dell'eteronimia.
La pratica come folle ricerca dell'uomo
multiplo. e, attraverso I'eteronimia, da vo-
ce alla sovrabbondante moltitudine di es-
seri che vivono in lui {«in ogni angolo del-
la mia anima — dice Pessoa — ¢'¢ un al-
tare a un dio differente»). K., il protago-
nista de Il castello di Kafka, vagheggia-
va, invece, l'estinzione del nome proprio
nell’anonimato. Una velta dissolto il no-
me, nessuno avrebbe piu rimproverato K.
di essere «in soprannumero e sempre d'in-
tralcion, nessuno avrebbe piu rimarcato
la sua estraneita. Il suo autore, d'altra par-
te, quella «creatura debole, dubbiosa, pau-
rosa» che rispondeva al nome di Franz
Kafka, non era immune da queste stesse
tentazioni. Portava la sua identita, e il cor-
po che gli faceva da materiale sostegno,
con non poco imbarazzo. Probabilmente
avrebbe voluto nasconderli.

L'eteronimia e 'anonimato nascondono
almeno quanto il nome mette allo scoper-
to. Chi non appartiene alla «casta dei si-
curins, il «sospettatos — secondo 1'espres-
sione che Hannah Arendt us« a proposito
di Charlie Chaplin — che teme la legge
ccome se fosse una forza della natura, in-
dipendentemente da cio che uno fa o non
fan, deve occuitare l'identita. Celarsi é ne-
cessario alla sua sopravvivenza. Necessa-
rie gli sono l'ironia e la sfrontatezza. Per-
cheé il «sospettaton non é in grado di con-
trattare con i rappresentanti della legge,
e non puo giustificare il suo operato. Ver-
s0 di loro egli si atteggia — dice Hannah
Arendt — «come ci si ripara da un acquaz-
zone in buchi, rifugi e fessure che si tro-
vano tanto piu facilmente quanto piu ci si
fa piccolin. E celarsi fa parte della «ribel-
lione dei piccolin.

Il potere identifica nominando, discipli-
na classificando. Deve erigere cbarriere
saldew, istituire rigide procedure. E nella
sua natura delimitare, circoscrivere, or-
dinare. Non pud consentire la fluidita dei
confini. Confini e limiti vanno posti in evi-
denza. E il nome proprio & appunto un con-
fine: delimita e trattiene l'identitd, che non
pud essere scambiata né annullata. Impo-
nendo il nome, il potere disciplina, obbli-
g4, imprime su ognuno il proprio emble-
ma. «Il veicolo principale della non-liberta
& il tuo nomeyn — dice Canetti — «Chi non
lo conosce non ha potere su di tes,

Il potere dunque vieta la melamorfosi.
Ksso sulvaguarda 1 confini della persona,
vigila su tutto il suo territorio. Non &, nel-
la sua essenza, antimutamento? 1l potere
pud certo simulare, ne conosce le teeni-
che, ma non put trasformarsi. Appare im
mutubile, e tale deve apparire. Questa po-
lenza statica apparteneva al re sacrale,
figura detentrice del potere oppositiva a
quel «maestro di metamorfosis che era in-
vece lo sciamano. Al re sacrale non era
permesso neppure d'invecchiare. Ne par-
la Elias Canetti in Mussa e potere: «Gli
¢ Imposto d'essere sempre un uomo della
stessa eta, nel pieno della maturita, della

di Maurizio Ciampa

forza e della salute, e spesso viene uceiso
quando si manifestano in lui i primi segni
della vecchiaia, i capelli grigi o I'indebo-
limento della virilita. La staticita di que-
sto tipo umano, cui é vietata la metamor-
fosi sebbene da lui procedano senza sosta
ordini che mutano gli altri, & penetrata nel-
I'essenza del potere; da essa e caratteriz-

zata in modo decisivo l'immagine moder-
na del potere. Colui che non si trasforma
é collocato a una determinata altezza, in
un determinatc posto, ben circoscritto e
immutabile. Egli non deve scendere dalla
sua altezza, non deve venire incontro a
nessunv, ‘‘non si compromette mai”, «pur
potendo elevare altrin,

Che cosa resiste alla morsa di questa ne-
crosi? Come opporsi alla morte? Quello
che chiamiamo il reale ne & sicuramente
infetto. Ostile all'evidenza, Leone Chestov
considerava il reale una condizione degra-
data, una «detestabile costrizione» che san-
cisce lo stato di schiavitu della coscienza
morale. Le cose non solo ci sovrastano sa-
turando il nostro ambiente vitale, ma ci
sopraffanno. «Ci siamo abituati — osser-
va Canetti — a prendere sul serio solo cid
che & una cosa sufficientemente concreta.
Ormai vediamo e udiamo soltanto ogget-
ti... Dov'é l'uomo che si meraviglia, si me-
raviglia di lontano, si meraviglia di cid che
non toechera mai?».

Nella vicenda della contemporaneita, la
parola, letteraria o filosofica che sia, da
risonanza all'¢anima oltraggiata dal rea-
len. Da esso dovra allontanarsi. Prendera
un'altra strada. «Io nuir cerco di trovare
aleunché — dice Antonin Artaud —, ma
di evadere dall'essere e di continuare la
mia strada fuori di esson. «Come se gia
non ci fosse abbastanza realta, di questa
abominevole realtd — scrive Henri Mi-
chaux —. Star li a ripeterla, a tornarei so-
pra... Espellare da sé la patria, i legami
di ogni scrtay». Cosi le grandi voci di que-
sto secolo appartengono, in larga misura,
a chi ha reciso le proprie radici, a chi, per
vocazione metafisica, & diventato stranie-
ro. Queste zrandi voci, che hanno talvolta
la sonorita del grido, parlano come se fos-
sero nel corso di un'evasione, come sul
punto di raggiungere una sorta di extra-
territorialita,

L'evasione rappresenta una delle gran-
di tentazioni della cultura contemporanea.
E si vuole tanto piu radicale quanto piu
si restringe |'orizzonte dell'uomo occiden-
tale. Una malattic mortale ammorba la
cultura fra '800 e '900. L'ipertrofia insidia
I'esercizio della coscienza estrema. «La co-
scienza estrema — dice Lévinas — & os-
sessione, soffocamento, oppressione,
schiaccimento contro un muroy. Come pro-
cedere oltre? Per chi — come Cioran —,
il pensiero si alimenta delle sue stesse esa-
cerbazioni, non si procede che ali'interno
di un tormentato circolo viziosu. La fiso-
lofia, che, giunta all'«autocoscienza tota-
len, ritrova la grazia dello stile, assolutiz-
za l'irresolutezza e procede all'inventario
delle antinomie che essa stessa ha disse.
minato lungo il corso della sua storia, Ha
cura ed ascolto soltanto per 1'Inesorabile.
1l resto @ materia per un impietoso, luci-
do squartamento.

Allra e la tentazione esercitata da Em-
manuel Lévinas. «Ci vuole un pensiero che
intenda pin di quanto intende. al di soora
della sua capavili... pensave guello cie sl
ritira dal pensiero & desiderare». C'é dun-
que un'eccedenza, che il Discorso non ar-
riva a misurare, che & «al di sopra della
sua capacitiay, al di fuori dei suoi poteri
riconoseiuti, dalla sua giurisdizione. La si
pud far valere soltanto uscendo dal conte-
sto filosofico, dall'vessere e dalle catego-
rie che lo descrivonon, attraverso quel ri-
corso all'esperienza che & appunto 'eva-
sione. E ['evasione non ha altra posta in
gloco che tornare al vivente e vincolarlo
al senso. Come la metamorfosi canettia-
na ha il solo valore della nostra resisten-
za alla morte, si dispone verso «ogni sin-
golo essere che vive e che c'és.
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Due esperienze teatrali si misurano col carcere

L’attore e 1l detenuto

[ detenuti non sono e non vogliono essere una filodrammatica:

vogliono usare il teatro come strument » di conoscenza, come era alle origini. Quella “‘quarta parete

che comun ca tra la scena teatrale e il mondo

2

on la stessa situazione teatra-
‘ ! le si sono misurate nei mesi

scorsi due diverse esperienze,
lontanissime tra loro, eppure rifletten-
tesi in un singolare reciproco spec-
chio. La situazione & quella evocata
dal mito di Antigone. A Rebibbia, nel-
lo stabilimento penale, un gruppo di
detenuti coordinati e diretti da un gio-
vane regista, ha messo in scena al-
l'interno stesso del carcere, una pro-
pria versione del testo di Safocle. Po-
co tempo dopo il Teatro dell'Elfo,
gruppo milanese giovane ma ben af-
fermato anche per le scelte coraggio-
se dei propri testi, ha cominciato a
portare in giro L'isola. Che & quella
di Roben Island, davanti a Cap Town,
penitenziario dello stato del Sudafri-
ca: qui Antigone viene messo in sce-
na in una cella e il testo L'isola & una
cronaca non esteriore di quella rap-
presentazione.

La «quarta parete» & per definizio-
ne l'elemento di comunicazione della
scena teatrale col mondo, per quanto
un mondo costituito da una platea
oscura e infida. Quattro pareti ben so-
lide e sbarrate, invece, sono quelle
che delimitano la clausura della cel-
la penitenziaria. In ambedue i casi il
gesto di Antigone (abituato da sem-
pre a riletture e attualizzazioni) sem-
bra tentare lo sfondamento mitico di
quella quarta parete. Ennio De Do-
minicis, promotore teatrale a Rebib-
bia, e Elio De Capitani, regista del-
I'Elfo, sono partiti da intenti e moti-
vazioni opposti; eppure, paradossal-
mente, le loro parole, nel ricostruire
la storia del proprio spettacolo, sem-
brano incontrarsi.

Li abbiamo sentiti, e abbiamo in-
crociato i loro discorsi, 1'uno mentre
organizza la propria sobria campagna
elettorale come indipendente nella cit-
ta di provincia di cui é originario, 1'al-
tro mentre si divide fra l'attivita di
compagnia e la cura dello spazio che
I'Elfo gestisce a Milano.

DE CAPITANI. Da anni avevo da-
vanti questo testo, prima ancora di
conoscerne autore e litolo. Ne ho sen-
tito pariare fin dal '76, 1'anno dopo che
era siato scritte. Quando 'ho avuio,
stavo laveorando a un testo di Botho

di Gianfranco Capilta

Strauss, e si pud dire « he I'abbia mes-
50 in scena quasi senza riflettere. Co-
si si sono accavallate molte fasi di-
verse. Una molto astratta, ovvero 'u-
30 del testo per parlare della finzione
del teatro, della necessitd dell'uomo
di rappresentare per sopravvivere.
Dopo due settimane, uesta ipotesi e
crollata miserament¢ ed & partita la
seconda fase: il testo é stato iraspo-
sto nella situazione italiana — pur con
mille difficoltid perché l'originale ave-
va certe sue «necessita» sudafricane
e in Ttalia non & possibile riscontrare
situazioni esattamente analoghe. I1 ri-
sultato & che facciamo uno spettaco-
lo ancora in progress, e il provviso-
rio punto di arrivo & molto strano: non
si parla di Antigone né del Sudafri-
ca; la cosa piu importante, addesso,
sono i due attori, i personaggi in sce-
na e le loro interrelazioni.

DE DOMINICIS. Sono stato chia-
mato a Rebibbia quando i detenuti gia
avevano avanzato la richiesta di rap-
presentare 4ntigone. Loro sentivano
una vera necessita di parlare del car-
cere, che in quel testo appare in sce-
na per la prima volta e che, nel no-
stro allestimento viene rappresenta-
to da una pedana: una pedana che poi
si apre in varie aree e zone separate,
come «isole». Nel rumorio che accom-
pagna l'ingresso di Antigone in pri-
gione c'e, puntuale, il riferimento a
quelle forme di solidarieta fra dete-
nuti che, per esempio, durante un tra-
sferimento, diventano manifestazioni
tangibili di affetto.

Nello scollamento esistente fra i de-
tenuti e le leggi, loro pensavano alla
rappresentazione come a una forma
di «uscitan dal carcere: tanto che du-
rante 1'ultima replica dello spettaco-
lo, quella alla presenza del presiden-

te del senato Cossiga e di altri parla-
mentari, c'era una sensazione di im-
barazzo per la frattura troppo netta
fra lo stato rappresentato dalle auto-
ritd e i detenuti che assistevano dai
ballatoi. Era troppo evidente la fun-
zione pacificatoria che la manifesta-
zione veniva ad assumere fra il car-
cere che rimane quello che & e l'uso
di quella forma di mediazione che e
il teatro. Io ho rifiutato anche per que-
sto altre proposte di questo genere
che mi sono venute dopo. Vorrei piut-
tosto girare un film su questa Anti-
gone, ma dal carcere.

DE CAPITANI. Prima dell'Isola,
avevo gia fatto uno spettacolo sulle
«istituzionin, Nemico di classe, storia
di un gruppo di studenti emarginati
che in un'aula aspetta bellicosamen-
te I'insegnante. Ma Nemico di classe
era una situazione di prigionia volon-
taria: in quella classe si barricavano
per affrontare il nemico. E quello
spettacolo era stato provato all'inte-
ro del carcere minorile di Milano, il
Beccaria, in un orario per noi molto
particolare — dalle otto di mattina al-
le cinque. Nella Milano di novembre
e dicembre di tre anni fa, andavamo
alle prove, passando attraverso i riti
dell'ingresso in un carcere, tra i mo-
nitor di controllo e le sbarre.

L’abbiamo poi anche rappresenta-
to, quello spettacolo, nella palestra del
Beccaria, non nel teatro perché si sa-
rebbe visto meglio col pubblico attor-
no. Esattamente due anni fa, a Pa-
squa. Con una grossa sorpresa da par-
te nostra. Ci aspettavamo una imme-
diata corrispondenza tra gli spettato-
ri e l'eroe «negativor. In realtd,
I'identificazione c'é stata, ma con I'e-
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da Fossombrone

roe «buono», che poi era quello che
si frapponeva davvero all'autorita.
Quando noi ci piechiavamo, faceva-
no il tifo per lui: volevano mi massa-

crasse — me, il «eattivo» — per to-
gliermi definitivamente come autori-
td da quella classe. La mia vittoria
alla fine 1i ha molto sconcertati, ben-
ché catturati dal riavvicinamento fi-
nale dei due.

DE DOMINICIS. Beniamine Placi-
do, nell'articolo che ha scritto a pro-
posito del primo numero della vostra
rivista, sostiene che Antigone rappre-
senta le vittime e i loro parenti — a
differenza di voi che, a suo avviso, la
identifichereste con i detenuti — e af-
ferma che i detenuti possono solo re-
citare Antigone. Io, per conto mio,
penso che non possano neanche reci-
tarla, Antigone, perché i detenuti non
sono e non vogliono essere una filo-
drammatica. C'¢, invece, la possibi-
lita di usare il teatro come strumen.
to di conoscenza. Come era alle ori-
gini. Guardando i detenuti con i quali
dovevo lavorare, io pensavo ad Anti-
gone nei paesi del nostro mezzogior-
no, nelle piazze sotto il sole, e alle sue
possibili radici italiane.

E 1 detenuti, d'altra parte, non si
sentivano «atiori» — tranne, forse, nel
momento in cui sono venute le {rou-
pes dei telegiornali a riprenderli. Han-
no dato le loro indicazioni per la ri-
duzione del testo, e hanno voluto usa-
re le proprie divise d'ordinanza; vo-
levano sempre comunicare qualcosa,
e io dovevo in continuazione ripor:ar-
li alla necessita di «stilizzarey, di es-
sere in qualche modo brechtiani, di
usare gli artifici teatrali. Col gruppo
di lavoro, che & poi lo stesso che ha
promosso nel giugno scorso il conve-
gno aperto a Rebibbia, nascevano
idee e indicazioni che, a loro volta,
ne generavano alire. Ad esempio, io
volevo usare — per raffigurare la
scorta di Antigone detenuta — le
guardie vere del carcere, ma non €
stato possibile. D'altra parie i dete-
nuti si rifiutavano di interpretare
quella parte. e cosi abblamo dovuto
trovare una soluzione figurativa di-
versa. Abbiamo fatto tre mesi di pro-
ve, tre volte a settimana, e neszuno




Due esperienze teatrali si misurano col carcere

di loro (tranne uno) aveva mai avu-
to, in precedenza, rapporti con il tea-
tro: peréd tutti erano curiosi di sve-
larne i meccanismi. Era una sorta di
metodo Stanislawski rovesciato: era
il personaggio ad adattarsi a loro e
dal confronto fra loro e la battuta na-
scevano i personaggi veri

DE CAPITANI. L’isola nasce da un
fatto analogo a quello avvenuto a Re-
bibbia con 1'allestimento di Antigone.
Un attore che aveva messo in scena
il testo di Sofocle con un gruppo di
colleghi (fra i quali lo stesso Athol Fu-
gard), era stato arrestato perché la
sera della prima, in teatro, c’era un
pubblico misto di bianchi e neri. Fu
mandato in galera a Roben Island, do-
ve vengono mandati i «politici» neri,
e li ha vissuto le esperienze raccon-
tate nello spettacolo; e ha messo in
scena 1" Antigone, praticamente da so-
lo, per tutti gli altri carcerati. Ora c'e
stata la riacutizzazione dei conflitti in
Sudafrica, ma a noi ha stupito anco-
ra di pit che nascesse quest'altro
fronte: cioé che Antigone diventasse
addirittura uno strumento per parla-
re di carcere, e per parlare del car-
cere in Italia. Finora noi siamo stati
zitti perché ci dava fastidio I'attuali-
tq, e sembrare avvoltoi che si getta-
vano sulla cronaca e si facevano bel-
1i dello spettacolo sul Sudafrica e sul
carcere. Perd ogni volta che, facen-
do lo spettacolo, sentivamo questa sin-
tonia eravamo molto contenti. In ge-
nere, dal palcoscenico, la sensazione
prevalente & quella di una profonda
sfasatura.

DE DOMINICIS. Mentre noi lavo-
ravamo, i detenuti che non parteci-
pavano direttamente giravano li in-
torno; poi magari se ne andavano per
ritornare ancora, pit tardi. Per loro
era importante la «data», 1'uscita pub-
blica. Alla fine tutti conoscevano a
memoria il testo, e continuavano a
chiedere chiarimenti sulla vicenda di

Antigone. E per noi & stato un atto
di scrittura sintetizzare nell'evento
teatrale un pezzo di storia, dell'atto-
re - detenuto, attraverso la sua fisici-
ta: con la delicata complicazione di
Antigone e Ismene interpretate da
due uomini. E quando le due sorelle
si toccano la mano, é un gesto simbo-
lico, ma che rispecchia un aspetto
reale della tragedia del carcere. C’e-
ra il pericolo, d'altra parte, che gli
attori venissero identificati nel ruolo
femminile che interpretavano, e non
¢ stato facile far si che, all'interno di
Rebibbia, tutti accettassero e rispet-
tassero quella finzione.

DE CAPITANI. Io sono in corri-
spondenza da tanto tempo, dall’epo-
ca di Nemico di classe, con un dete-
nuto di Prima Linea. Ma, mentre le
lettere gli arrivano regolarmente, so-
no gia tre i pacchi — di materiali su-
gli spettacoli e di libri — che mi tor-
nano regolarmente indietro. Ogni vol-
ta, mi manca il coraggio di disfarli,
per scaramanzia. Ora sta a Bergamo,
nell'area omogenea, e mi dice che
vorrebbe fare teatro: cosa che sem-
bra ripetere la situazione del nostro
spettacolo. Io non gli ho mai detto che
mettevo in scena L’isola fino a che
non I'ho fatta, e ora aspetto la sua ri-
sposta. Ho scoperto che loro, a Ber-
gamo, ospitano anche spettacoli. Vor-
rei riuscire a portarci il mio: e cosi
avrei anche l'occasione per conoscer-
lo di persona, finalmente.

DE DOMINICIS. Non so cosa sia ri-
masto a Rebibbia, tra i detenuti, del
lavoro che abbiamo fatto. E probabi-
le che qualcuno di loro, quando usci-
ra di prigione, vorra andare qualche
volta a teatro... Tutta la forza dell'o-
perazione, da parte loro, era proiet-
tata «fucrin... Per il resto, non sa-
prei... Paradossalmente, mi pare che
questa esperienza abbia provocato un
irrigidimento della vita carceraria...
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Intervista allo scrittore Carmelo Samona

11 Iinguaggio del recluso

Al centro dei suoi romanzi la condizione del malato di mente e del sequestrato
¢ la volonta di sconfiggere il silenzio e la distanza che li separano dagli altri. Un tentativo
di dialogare col proprio interlocutore nemico

I centro dell'opera di Carmelo Sa-
Anlona ci sono situazioni statiche e

enza storia, in cui i protagonisti so-
no condannati a impegnare tutte le loro
energie nel tentativo di rompere cortine di
poca o nulla comunicazione, nello sforzo di
costruire un dialogo; ma anche situazioni
in cui il vuoto crea una proliferazione in-
quietante e ossessiva di desideri. Fratelli
(Einaudi, 1978) e Il custode (Einaudi, 1983)
sono due opere singolari per 'universo che
insieme concorrono a descrivere e per il
punto di vista dal quale le due «situazioni
estremey sono osservate.

In Fratelli I'uvomo che narra vive con un
fratello malato di mente e verifica quoti-
dianamente le difficoltd di comunicazione
con il linguaggio e I'esperienza estremi del-
la malattia, con la sua totale walteritan.
Ne Il custode un recluso (un prigioniero?
un sequestrato? o forse ancora un mala-
to?) incontra, dentro i rigidi confini della
segregazione, la possibilitd di un rappor-
to col suo carceriere; ma soprattutto su-
bisce intensamente (fino alla confusione
totale e all'ossessione) la possibilita di tra-
sformazione della propria condizione che
comporta la comunicazione — anche qui
difficile, ai limiti dell'impossibilita e del
silenzio — con un'esistenza diversa dalla
sua,

Vorrei subito chiederle i motivi della sua
attenzione e del suo particol.re interesse
verso i temi della segregazione, le condi-
zioni di isolamento e di reclusione.

Credo che all’origine delle scelte tema-
tiche di un autore vi sia sempre qualche
dato della sua esperienza personale, pri-
ma che un interesse letterario. Cosi & sta-
to per me. In Fratelli I'attenzione per la
malattia mentale nasceva dal ricordo di
una vicenda concreta: di la é venuta I'i-
dea del romanzo. Ne Il custode 1'aspetto
autobiografico é pitl nascosto, ma vi si rac-
conta una situazione di difficolta linguistica
fra I'individuo e il suo ambiente che & mol-
to simile a quella del primo libro: dunque
le motivazioni non cambiano, perché si
tratta di un prolungamento della stessa
storia da un altro punto di vista. Quel che
e certo, comunque, & che non ho voluto
scrivere romanzi «di attualita sociale» nel
senso corrente del termine, se la sua do-
manda si riferiva a questo. Nei due roman-
zi vi sono segni di coinvolgimento in una
simile attualitd, ma sono segni molto di-
screti, e mi pare che il taglio del racconto
dimostri, in entrambi i casi, un orienta-
mento diverso: piu fantastico, semmai,
che ideologico; piu storie di rapporti fra
individui che cronache di realtd sociali.

Questo implica l'impossibilita, o il rifiu-

di Marino Sinibaldi

to, di una lettura politica dei suoi libri?

Entro certi limiti, si: dipende dal signi-
ficato che si vuol dare a certe parole. E
fin troppo evidente la serieta, anzi la
drammaticita, in senso anche politico, di
temi come il sequestro di persona o la ma-
lattia mentale; ma & proprio per guesto
che ho avuto ritegno ad affrontarli sul ter-
reno letterario con piu o meno disinvolte
venature ideologiche. Viviamo in un’'epo-
ca di semplificazioni, di astuti livellamenti
fra le cose. Ogni giorno constatiamo da
quale incessante brusio intellettuale sono
circondati, affabulati, addomesticati, ride-
finiti continuamente per 1'uso, tutti i no-
stri comportamenti. Un'immagine, un li-
bro, un romanzo non fanno in tempo a ve-
nire alla luce che sono gia incasellati in
un loro piccolo destino pubblico; per ogni
realta c'é subito un'etichetta corrisponden-
te, un attributo, un luogo comune di facile
apprendimento perché la cultura dei me-
dia se ne appropri alla svelta e lo ingeri-
sca senza problemi. A questo, forse, ho
reagito inconsapevolmente quando ho
seritto in quel modo romanzi che adom-
bravano guer temi: lasciando in ombra,
cic e, le implicazioni pit prevedibili, ed esa-
sperando invece gli aspetti piu individua-
li, le vie piu difficili, come la paura, la
sopraffazione, 1'attivitd del pensiero. Que-
sto non vuol dire che le due storie che ho
raccontato non abbiano un eontenuto so-
ciale. Al contrario. Che c'é di pid sociale
di un rapporto di coppia, di una tensione

affettiva fra due persone che convivono in
situazioni precarie? Ma la «morale», la so-
stanza politica del discorso non c’entrano.
Se avessi voluto parlare di queste cose
avrei scritto dei saggi, magari delle rifles-
sion’ sulla teoria basagliana o sulla comu-
nicazione linguistica. Ma volevo dire al-
tre cose; e in una forma diversa.

Intendiamoci, non posso escludere che
alcuni avvenimenti di questi anni abbiano
avuto sui miei libri un'influenza nascosta:
per esempio il sequestro ai Moro, che era
appena avvenuto quando ho cominciato a
pensare al Cuslode. To ho raccontato la sto-
ria di un tentativo di dialogare non solo
con 1l'indecifrabile ma col proprio interlo-
cutore nemico. Sappiamo che Moro ha cer-
cato di stabilire un contatto del genere coi
suoi carcerieri; ecco: per quanto non ci
abbia pensato mentre scrivevo, puo darsi
che agisse su di me, sotterraneamente, la
suggestione di quella sconfitta, di quel ten-
tativo ricco e paziente, e anche straziante
— proprio in quanto era impossibile rea-
lizzarlo per il solco ideologico e linguisti-
co invalicabile che c'era fra lo statista de-
mocristiano e 1 suol rapitori.

Quello che colpisce nei swoi libri é che
a partire da una condizione di segregazio-
ne € vanormalita» i protagonisti sviluppa-
no una percezione della realta e dei con-
tatti fra le persone assai particolare. Che
rapporti ha con la percezione «normale»?

E totalmente «altra» o ne é solo un’esa-

sperazione, o una metafora?

Diciamo che il presupposto di tutti e due
i libri & una fiducia nella ragione che vie-
ne progressivamente insidiata, minaccia-
ta e forse sconvolta dalla «eccezionalitay
delle circostanze. Cerchiamo di immagi-
narci uno stato di solitudine totale. In si-
tuazioni estreme come quelle dei due fre-
telli e del recluso, la ragione cede via via
il posto alla capacitd percettiva, la quale
si sviluppa enormemente, in modo direi
proporzionale alle difficolta cui va incon-
tro; si arricchisce delle difficolta, e nello
stesso tempo le difficoltd la inceppano.

Lei crede dunque che situazioni estre-
me suscilino anche energie, vi vede il pie-
no oltre che il vuoto, la potenzialita oltre
all’assenza?

L'assenza, che & assenza di affinita lin-
guistiche e di codici comuni produce il de-
siderio, ed é il fondamento di un esercizio
assiduo della volonta per venire a una trat-
tativa col silenzio e con la distanza (il si-
lenzio del fratello, la distanza del custo-
de). Sulla scommessa che questo silenzio
possa essere sconfitto si costruisce, nel 11
custode, tutta una catena di piccole cause
ed effetti; il recluso si afferra alla possi-
bilita che espressioni minime abbiano una
rilevanza massima. C'é percié anche una
forte tensione affettiva, un eros, in questo
processo di avvicinamento all'altro, che di-
venta una piccola avventura conoscitiva.
Quando l'ossessione raggiunge il suo cul-
mine aumenta anche la conoscenza; quan-
do il prigioniero & piil confuso, allora pit
vede. Nel lungo capitolo — il penultimo —
in cui il processo allucinatorio & ormai in
atto, il recluso si sente piu vicino alla ca-
pacita di ridefinire le cose, di vederle per
cid cne sono.

Vorrei almeno accennare alla lingua in
cui ha scritto i suoi libri.

Guardi, la mia scommessa ¢ stata di
rappresentare la follia dell’altro o la pro-
pria ossessione rinunciando a ogni forma
di sperimentalismo linguistico. Nella no-
stra letteratura non mancano esempi di
frantumazioni sintattiche e lessicali, a vol-
te anche per descrivere la follia. To ho pun-
tato invece (non so con quali esiti) a una
lingua per lo pit riposata, piana, molto at-
tenta soprattutto ai nessi fra le cose e al-
l'attivita della mente come strumento di
verifica, di controllo: insomma, una lin-
gua che conserva la sua razionaliti fin
quando pud e finché non la perde nel si-
lenzio, in Fratelli, o nell’ossessione dell’in-
contro, ne Il cusiode; ma a quel punto i
due libri si concludono, perché la «ricer-
cay & finita e comincerebbero due storie
diverse.
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La ratifica della Convenzione di Strasburgo

Nel piu assoluto silenzio

Uno strumento giuridico che intende cancellare
la connotazione politica dei reati e porre fine al diritto di asilo. 14 paesi europei su 21
hanno gia ratificato la Convenzione. L’Italia si appresta a farlo

Nel piu assoluto silenzio — senza
N che neppure gli specialisti abbia-

no potuto proseguire il dibattito
apertosi nel 1977 — uno dopo l'altro ben
14 paesi europei su 21 hanno ratificato la
Convenzione europea contro il terrorismo:
quella che & in grado di cancellare la con-
notazione politica dei reati, e di por fine
al dirittc di asilo che pure si tramanda co-
me norma civile da un tempo ormai re-
moto e, certo, meno democratico del-
'attuale.

La cosa non pud non preoccupare per-
ché, per quanto riguarda I'Italia, troppi si
affidano alla presunzione di incostituzio-
nalitd (cito esemplarmente una nota di
Marco Boato su Reporter dell'll aprile:
«la famigerata convenzione di Strasbur-
go, palesemente incostituzionale, non ha
fortunatamente alcuna possibilita di entra-
re in vigore»), ritenendo che ogni preoc-
cupazione sia infondata. Invece, proprio
a solennizzare il semestre di presidenza
italiana alla CEE, una lettera di Giulio An-
dreotti tornava a impegnare |'Italia alla
ratifica e all'allineamento, e le commis-
sioni esteri e giustizia della Camera ne ri-
prendevano la discussione.

Atti formali, privi di «grande» signifi-
cato, dato che le convenzioni internazio-
nali (come quelle contro 1'uso delle armi
chimiche o il trattato di non proliferazio-
ne nucleare o contro l'utilizzazione belli-
ca dello spazio) sono impegni solo morali,
destinati a non avere applicazione? Nes-
suno € cosi ingenuo da crederlo: soprat-
tutto da quando le indagini sul terrorismo
hanno dato ai magistrati la consapevolez-
za delle connivenze e delle corresponsabi-
lita dei servizi segreti, nazionali e inter-
nazionali, nell'uso del terrorismo. L'am-
ministrazione della giustizia, infatti, ha
sempre chiesto, in Italia e all’estero, la col-
laborazione tecnica e operativa, senza pe-
raltro mai ottenerla: non é stata mai in-
teressata alla normazione giuridica gene-
ralizzata, che non appare rilevante perché
la diversita dei contesti legislativi e costi-
tuzionali comporta discrasie non facilmen-
te superabili, soprattutto per i paesi che
hanno firmato la convenzione «con riser-
van; e perché si tratta di un intervento
attinente alla definizione politica del rea-
to che (anche ammettendone I'impossibi-
le configurazione oggettiva) vale solo in
regime rigorosamente democratice — co-
sa che non pud essere né garantita una
volta per sempre in tutto lo spazio di com-
petenza (che non & quello della CEE, ma
quello del Consiglio d'Europa), né accet-
tata nelle forme che essa assume Oggl, per
esempio, in Turchia.

di Giancarla Codrignani

Dunque, a quasi dieci anni dalla firma
della convenzione in seno all'assemblea del
Consiglio d'Europa, il giudizio resta con-
fermato. E 1’esperienza lo ha dimostrato,
visto che, fin dal 1977 — mentre la Ger-
mania aveva firmato e ratificato, la Fran-
cia rimaneva totalmente estranea alla
Convenzione — 1'avvocato Klaus Croissant,
difensore del «gruppo Baader Meinhof»,
rifugiatosi in Francia, fu estradato in ba-
se al giudizio della Chambre d’accusation
di Parigi che si richiamava alla conven-
zione sull'estradizione franco-tedesca del
1951. La legislazione vigente, infatti, & gia
in grado di consentire la collaborazione fra
gli stati e di ammettere le estradizioni. Che
cosa si vuole, dunque, con un nuove stru-
mento giuridico «europeo»? A nol pare che
— come in Italia — anche a livello euro-
peo si ritenga utile fare dell'emergenza
una condizione permanente. Si tratta di
tendenze dovute, forse, alla stessa paura
dell'attacco terroristico che le istituzioni
hanno introiettato; o a quelle «tracce di

incultura» attribuite da un anonimo giuri-
sta — che su «Le monde diplomatique» del
gennaio 1878 attacco la convenzione — a
tutte le iniziative antiterroristiche: in ogni
caso l'intento & quello di indurre un senti-
mento di rassicurazione collettiva, attra-
verso un impegno ecumenico delle forze
politiche, senza produrre benefici ai fini
degli obiettivi proposti e limitando il ga-
rantismo liberale con strumenti che, an-
che solo potenzialmente, lo condizionino.

Ma, va detto, la constatazione che i ter-
roristi possano espatriare e contare sulla
tutela dei diritti umani non offre giustific-
zioni al fatto che — anche in presenza di
chi tenta di usare la democrazia per de-
molirla — siamo noi a metter mano alla
sua distruzione adottando leggi illiberali.

I casi della mafia, della P2 dei vari fae-
cendieri hanno mostrato che il terrorismo
non & certo l'unico pericolo: e allora, se
dovessimo usare lo stesso metro, di fron-
te alla resistenza ad ottenere le identifi-
cazioni e le estradizioni dei vari Gelli, Or-

tolani e Pazienza, dovremmo proporre una
legge che internazionalmente liberalizzas-
se le estradizioni, disponendoci anche a ri-
spedire ai paesi dittatoriali i rifugiati po-
litici democratici.

E risulta davvero singolare — se ana-
lizziamo le legislazioni del secolo scorso
— scoprire che il legislatore ottocentesco
riusciva a far leva sul garantismo anche
nei casi dubbi o controversi, dando vita
cosi a tutta 'elaborazione successiva in te-
ma di diritti umani e di liberta civili. Og-
gi sembra che ipotesi di vario opportuni-
smo consentano deregulations destinate a
permettere la violazione del diritto. E al-
lora occorre ricordare che uno spazio giu-
ridico europeo non puo¢ formarsi attorno
alla domanda di sicurezza che nasce dal-
la paura del terrorismo, bensi nell'appro-
fondimento e nell’allargamento della Con-
venzione dei diritti umani; ed & certamente
corretto il rifiuto da parte delle Nazioni
Unite di accettare una definizione del ter-
rorismo, perché essa ¢ sempre unilatera-
le ed impropria. Ma se nessuno osa (an-
cora) denunciare all'ONU come terrorismo
le iniziative dei movimenti di liberazione
nei paesi ancor privi di autonomia e sog-
getti a dittature repressive, non possiamo
consentire che — proprio nel cuore del
mondo democratico — problemi interni,
anche acutissimi, di ordine pubblico eli-
minino il reato politico o il diritto di asi-
lo: sarebbe un’inversione di tendenza mol-
to pericolosa, e non solo per noi.

Oggi dungue il problema per il Parla-
mento Italiano non é quello di valutare,
attraverso i tecnici del diritto, se & giusto
approvare questa convenzione con una leg-
ge di revisione costituzionale o con una leg-
ge ordinaria. Il problema é ripensare po-
liticamente la situazione che si configura
in prospettiva e dire, come dice il gover-
no francese, che questa convengzione non
pud passare, Essa, infatti, non solo non ha
alcun carattere di necessita (e si vorreb-
be dire, neanche di correttezza) giuridi-
ca, ma comporta previsioni restrittive del-
la liberta civile che non possono essere
consentite.

La sfida & ancora una voita fra civilta
e barbarie, e resta interna al nostro co-
stume di vita e alle nostre progettazioni
politiche. Da un lato e nostro dovere e in-
teresse provvedere, con tutti gli strumen-
ti della competenza e della funzionalita,
a combattere e prevenire i terrorismi e
la loro internazionalizzazione,; dall'altro
dobbiamo consolidare il rispetto rigoroso
di tutte le norme della democrazia perché,
per definizione, ove venga meno la fedel-

ta ai suoi metodi, essa non sussiste pio
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RASSEGNA

Sciascia e Galante Garrone

Quando gli
imputati sono
seicentoquaranta

Sciascia e Galante
Garrone

eonardo Sciascia e Ales-

I | sandro Galante Garrone

hanno lanciato il seguente
appello:

«L'amministrazione della giusti-
zia italiana affronta a Napoli una
nuova durissima prova.

fuor di dubbio che la societa
debba difendersi dalla criminali-
ta organizzata, e che lo Stato deb-
oa sconfiggere mafie e camorre.
E dubbio invece che questi obiet-
tivi possano essere raggiunti con
un maxi-processo che conta cen-
tinaia di imputati. Un processo
non & una campagna propagandi-
stica contro la camorra. Un pro-
cesso deve rendere giustizia ai sin-
goli imputati.

Come pué un simile processo as-
sicurare il diritto alla difesa di 640
imputati? Come puo accertare la
responsabilita penale che nel no-
stro sistema & sempre «per-
sonalen?

Non vogliamo qui ed ora discu-
tere sull’avvento del pentitismo
nei processi contro la criminalita
associata, vogliamo pero riaffer-
mare con forza che un'imputazio-
ne quanto piu & fondata sulle di-
chiarzioni dei pentiti, tanto piu de-
ve essere confortata da altri ri-
scontri probatori e vagliata con as-
soluta oggettivita.

Rivolgiamo con viva preoccupa-
zione e fondato allarme queste do-
mande al Presidente della Repub-
blica, al Parlamerto, al Governo,
al Consiglio Superioe della Magi-
stratura, al Ministro della Giusti-
zia e agli stessi magistrati. Non
sarebbe un processo vero e giusto
quello che non fosse in grado di
raggiungere la veritd. Non sareb-
be giustizia quella che non avesse
il coraggio di prendere atto degli
errori e di ripararli.

Chiediamo che queste elementa-
ri garanzie siano assicurate a Na-
poli. Uno Stato di diritto e tale
quando assicura anche al peggio-
re dei suoi nemici la pienezza del-
le garanzie costituzionalis.

Il «Comitato per una giustizia
giusta», che sostiene e diffonde
I'appello, chiede di inviare le ada-
sioni alla sede del Comitato, in via
Principe Amedeo 168, 00185 Roma
(C/C n. 77871002, intestato al Co-
mitato per una giustizia giusta).
Agli operatori del diritto si chiede
di comunicare il proprio indirizzo
perché possano ricevere il mate-
riale prodotto dal Comitato.

Sotto
processo

Ancora non sono stati fissati in
primo grado i processi al MCR
(Movimento Comunista Rivoluzio-
nario), organizzazione scissasi dal-

MCR, PL, NCT:
tante sigle
a giudizio

le BR alla fine del '78, e quello co-
siddetto «Moro Ter», che coinvol-

ge il gruppo di militanti delle BR

arrestati a seguito delle confessio-
ni di Savasta.

Il processo ai Nuclei Comunisti
Territoriali, il cui inizio & previ-
sto per la fine di aprile davanti al-
la terza Corte di Assise di Torino,
sara di estremo interesse e per il
numerc degli imputati (105, dei
quali circa 40 sono detenuti) e per
il carattere della organizzazione
processata. Si tratta infatti di una
sigla del terrorismo minore, ope-
rante per un brevissimo periodo
(dal '79 all'80) nella zona di
Torino.

Per lo piti i fatti per i quali vi
é stato il rinvio a giudizio si rife-
riscono ad attenti dimostrativi (in-
cendi di auto della Fiat o di aule
universitarie), esercitazioni con
armi e altri reati simili.

Si trattera, in sostanza, di veri-
ficare se la Corte di Assise, o'tre
che riconoscere il prevedibile at-
leggiamento autocritico degli im-
putati (come gia in passato han-
no fatto le Corti di Assise torine-
s1), sapra ricondurre 1'operato del
gruppo processato a giuste propor-
zioni, cosa che l'attuale fase post-
emergenziale ha, in molti casi,
permesso.

Un importante processo politico
iniziera a maggio davanti alla se-
conda Corte di Assise di Napoli.
Si tratta del processo al gruppo
napoletano di Prima Linea, che
riunisce tre procedimenti per fat-
ti verificatisi tra il 1978 e il 1982,
ivi compreso I'omicidio del crimi-
nologo Alfredo Paolella.

Tra i 71 imputati, Sergio Segio,
Nicola Solimano, Susanna Ronco-
ni, Maurice Bignami, Federica
Meroni, Marco Fagiano, Giulia
Borrelli, Bruno Palombi. Molti de-
gli ex aderenti a P.L., come & no-
to, fanno parte da tempo di aree
omogenee, mentre da almeno un
biennio i processi a questa orga-
nizzazione sono occasione per un
confronto aperto con le Corti.

A Padova continua la celebra-
zione del dibattimento relativo al
troncone locale del 7 aprile, che
coinvolge oltre 120 persone, delle
quali solo 4 sono attualmente de-
tenute.

Gia effettuata la fase dell'inter-
rogatorio degli imputati — la par-
te maggioritaria dei quali ha pre-
sentato alla Corte un documento
di ricostruzione delle lotte degli
anni 70, — e dei pentiti minori, si
avra nei prossimi mesi |'escussio-
ne dei «grandi collaboratori» (tra
i quali Savasta). La sentenza non
¢ comunque prevista prima del-
l'estate.

A Milano per fine maggio é fis-
sato, davanti alla prima Corte di
Assise di appello, il processo
«Rosso-Tobagin, che potrebbe rin-
verdire le polemiche sulla «spon-
taneita» del pentimento di Marco
Barbone. In primo grado — dal

Sotto processo

momento che i responsabili dell’o-
micidin di Walter Tobagi ottenne-
ro le atienuanti (sia pure di enti-
ta diversa) — non fu comminato

alecun ergastolo. Molti imputati,

anche solo di reato associativo, fu-
rono comungue condannati a gra-
vi pene detentive. Degli oltre 150
inquisiti, pochi sono quelli rima-
sti in carcere: molti hanno otte-
nuto la libertd provvisoria, altri
sono in scadenza termini, altri an-
cora agli arresti domiciliari.
g.b.

Terrorismo
di destra

Lottare per la trasparenza del
potere, per la difesa della legalita
e dei caratteri dello Stato di dirit-
to. Fare chiarezza sul passato e
prevenire per il futuro: questi gli
intendimenti caratterizzanti il con-
vegno di Magistratura Democra-
tica, tenuto a Bologna il 13 aprile,
su «terrorismo di destra e stragin.

Di nuovo, rispetto al preceden-
te incontro di Grottaferrata, il con-
vegno ha proposto un tentativo di
interpretazione non pit limitato al-
la mera ricostruzione delle istrut-
torie giudiziarie, ma ampliato e ri-
collocato nell'ambito delle modi-
ficazioni strutturali (istituzionali e
non) in corso nel sistema di pote-
re italiano in questi ultimi quindi-
ci anni.

In tutti gli interventi dei relato-
ri, da Viglietta a Scarpari, da Pa-
squino a Borraccetti a Palomba-
rini a Onorate, il dato comune
emerso e stato quello della denun-
cia precisa di puntuali e individua-
te responsabilita politiche. Anco-
ra, da parte dei magistrati di
M.D., & venuta netta la indicazio-
ne di prassi e volonta giudiziarie
contrastanti con quello che dovreb-
be essere il corretto ruolo della
Magistratura come sancito dalla
Carta Costituzionale; e si ¢ sotto-
lineato, tra I'altro, che la circola-
re del Consiglio Superiore della
Magistratura, con cui si invitava-
no i capi degli uffici giudiziari a
lasciare «lavorare in pace» i ma-
gistrati, impegnati in inchieste sul-
I'eversione di destra e sulle stra-
gl, arrivava sclamente nel 1985 —
dopo una decina di stragi e centi-
naia di morti.

Ma il nodo cruciale con il quale
tutti gli intervenuti si sono misu-
rati & stato il tentativo di capire
le dinamiche e le «ragioni» che
hanno condotto alle stragi del 2
agosto 1980 e del 23 dicembre 1984.
Tralasciate e elementari e/o in-
teressate ricostruzioni che tendo-
no a qualificare gueste stragico-
me opera di «bombardieri senza
obiettivi», o come «atti di pura
barbarie», messi in essere da «folli
alieni distanti anni luce dalla real-
ta vera della nostra Nazione» (e
molte altre curiose citazioni po-
trebbero farsi), non appare sem-
plice arrivare ad individuare per-

Terrorismo di destra

Le tre fasi
della strategia
stragista

Dei delitti e delle pene

Crisi dello Stato
assistenziale

e funzione della pena

corsi lineari e dati storici in cui
collocare con sicurezza questi
episodi.

Ne & una conferma, tra I'altro,
'acuto contrasto sulla linea di con-
dotta da adottare nell'indagine sul-
la strage del 2 agosto che trova
contrapposti i magistrati bolognesi
dell'Ufficio Istruzione a quelli del-
la Procura della Repubblica. I pri-
mi ritengono piu rispondente alla
realtd una lettura delle varie stra-
gi come fatti isolati, ma anche se
genericamente riconducibili ad un
medesimo ambito di attuazione ed
ideazione; i secondi, al contrario,
hanno sviluppato un'analisi che li
porta a ritenere tutti strettamen-
te collegati tra loro, nell'ambito
del medesimo disegno eversivo, i
diversi attentati. Su questi aspet-
ti in particolare si e soffermato
Borraccetti; nella sua analisi si in-
dividuano tre fasi diverse della
strategia stragista: nel '69, il pro-
getto «rivoluzionario» della destra
radicale si pone come ostacolo ad
una evoluzione progressista della
societa civile e politica; nel 1974,
il delinearsi di una strategia com-
plessiva della destra radicale ten-
de ad una svolta autoritaria con
I'intervento delie FF.AA.; nel 1980,
contestualmente allo sviluppo dello
spontaneismo armato di destra, il
ricorso alla strage é funzionale a
un richiamo all'ordine di questi
gruppi, a favore della vecchia de-
stra golpista. Nel contempo pero
il convegno ha sottolineato quan-
to sia difficile sostenere che, dal
'69 al 1980, vi sia stata una sostan-
ziale continuita nella destra ever-
siva e che il fenomeno dello «spon-
taneismo armato» sia stato nen-
t'altro che un camuffamento tat-
tico di vecchie strategie e organiz-
zazioni. Questo il punto nodale —
questione spenta e ardua — dalla
cui risoluzione potranno aversi ri-
sultati concreti nelle indagini sul-
le stragi.

Franco Danieli

Dei delitti
e delle pene

Il n. 1 del 1984 della rivista Dei
delitti e delle pene presenta un
saggio di Alessandra Baratta sul-
la teoria di Gunther Jakobs della
«integrazione-prevenzioney.

Jakobs, partendo dalla concezio-
ne sistemica luhmaniana del dirit-
to come strumento di stabilizzazio-
ne del sistema sociale, di orienta-
mento dell'azione e di istituziona-
lizzazione delle aspettative, arri-
va ad assegnare alla pena una
funzione non solo meramente ne-
gativa di dissuasione, ma positi-
va, di esercizio della validita del-
la norma. Come scrive Baratta, «il
reato é una minaccia all’integrita
ed alla stabilita sociale in quanto
esso & |'espressione simbolica di
una mancanza di fedelta al dirit-
to... la pena & un'espressione sim-

bolica contraddittoria rispetto a
quella rappresentatan. Essa ten-
de quindi a «ristabilire la fiducia
ed a consolidare la fedelta all'or-
dinamento giuridico». La teoria di
Jakobs attua un drastico ribalta-
mento di prospettiva rispetto al
pensiero liberale: l'individuo non
& piu il centro ed il fine della so-
cietd e del diritto, ma ne & solo
un sottosistema psico-fisico. Con
cid sono privati di fondamento i
due limiti tradizionali della prete-
sa punitiva dello Stato: «il princi-
pio del reato come lesione di beni
giuridici e il principio di colpevo-
lezzay. Inoltre la legislazione pe-
nale sara relativamente indiffe-
rente al problema della rieduca-
zione del reo.

Baratta vede in tale cambia-
mento di rotta un riflesso della cri-
si del Welfare state e del fallimen-
to delle politiche di risocializzazio-
ne dei detenuti; e denuncia in Ja-
kobs I'avversario principale della
criminologia critica che fa leva
sulle due istanze del garantismo,
cioé della limitazione formale del
sistema penale nei confronti della
liberta e dell’'autonomia dell’indi-
viduo, e dell'alternativa progettua-
le: diretta, quest’ultima, a «favo-
rire forme di gestione dei proble-
mi e dei conflitti della devianza
non dal punto di vista dell'interes-
se per la conservazione del siste-
ma, ma da quello dell’emancipa-
zione dell'uomon, all'opposto quin-
di delle teorie sistemico-
funzionalistiche del reato.

Dei delitti e delle pene pubblica
ancora un interessante dibattito
sulla «problematica del bene giu-
ridicon svoltosi, nell'ottobre del
1983, nell'Istituto di Filosofia del.
I'universita di Urbino. Sono pre
sentate due delle tre relazioni,
quella di W. Hassemer e quella di
T. Padovani, nonché gli interven-
ti di D. Pulitand, G. Mosco1i. G.
De Leo ed altri.

Sulla politica psichiatrica é in-
vece incentrata un'ampia intervi-
sta a Franca Ongaro Basaglia; in
un lungo colloquio, la Basaglia de-
nuncia, in particolare, come le cri-
tiche alla 180 abbiano avuto buon
gioco, per la sostanziale disappli-
cazione della legge, dovuta alla
mancata costruzione di quella re-
te di servizi che pure era stata
prevista, e che, sola, avrebbe po-
tuto consentire l'efficacia della
riforma.

Ai progetti Degan ed alle linee
di tendenza del controllo sociale in
materia psichiatrica &, infine, de-
dicato un lungo articolo di M. Pa-
varini e M. Betti.

Dei delitti e delle pene, Rivista
di studi sociali, storici e giuridici
sulla questione criminale, anno II,
n. 1, De Donato Editore, Lire
13.000

g.b.
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del giudice
Politica del diritto

L'ultimo numero di Politica del
diritto presenta sul problema del
rapporto fra giudice e leggi due
importanti contributi di Giuseppe
Zaccaria e Luigi De Ruggiero, che
restituiscono alla questione lo
spessore teorico di cui e stata
spesso privata nel dibattito sulla
«supplenzay.

In «Per una metodologia post-
politica della prassi giudiziale»
Zaccaria parte con l'affermare
che il dibattito italiano si e ecces-
sivamente concentrato sul condi-
zionamento politico dei magistra-
ti, trascurando la prospettiva del-
la giurisprudenza come fonte di
positivizzazione del diritto, il ver-
sante interno ad esso della creati-
vita giudiziale. Un apporto essen-
ziale sul piano metodologico alla
inalisi della interpretazione giudi-
ziaria delle norme é invece quello
della scuola, fiorita negli ultimi
anni in Germania, della Juristi-
sche Hermeneutik, che parte da
un nuovo concetto di positivita del
diritto «comprensivo sia del dirit-
to legislativo che di guello giuri-
sprudenzialey.

Zaccaria prende in esame le po-
sizionidi Esser, il pid significati-
vo esponente della scuola, ed in
particolare il suo concetto di «pre-
comprensioney, concetto mutuato
dall’ermeneutica gadameriana,
come fattore iniziale da cui parte
I'interpretazione. Per Esser non si
puo dare comprensione del diritto
senza sua «precomprensione;, 0s-
sia al di fuori df una valutazione
inticipata del risultato, la cui scel-
a di una certa soluzione da
UOgOoN.

Dopo aver esaminato i mndi di
furmazione ed , condizionamenti
della precomprensione, che riman-
da ac un nesso nell'interprete con
il «tramandato» che non & perso-
nale, ma conforme all’ethos socia-
le, Zaccaria descrive i controlli di
razionalitd (controllo di concor-
danza con l'ordinamento e control-
lo di giustezza) cui il gindice do-
vrebbe sottoporre i giudizi di va-
lore, su cui la precomprensione si
fonda, per arrivare ad una scelta
di diritto. Attraverso tali controlli
il magistrato perverra ad una de-
cisione capace di ottenere il con-
senso pubblico. Poiché l'interpre-
tazione deve darsi, cosi essenzial-
mente carico di una motivazione
razionale e pubblicamente accet-
tata, la prospettiva esseriana, pur
resa problematica dall'esistenza in
una societa pluralistica di giudizi
di valore frammentati e dispersi,
e essenziale per la costruzione di
una teoria democratica della giu-
stizia basata sull’interazione tra
ambiente e autorita giudiziaria, al-
I'opposto di quella luhmaniana per
la quale la legittimazione delle
scelte dei giudici & meramente

procedurale.

Sempre al concetto di precom-
prensione in Esser & dedicato il
saggio di De Ruggiero che ricono-
sce alla teoria del giurista tede-
sco di aderire alla prassi giudizia-
ria e nello stesso tempo di essere
capace di modificarla, «perché la
rende avvertita delle sue implica-
zioni e delle sue possibilita», L'au-
tore definisce l'ermeneutica una
«teoria aperta» perché «non deve
servire alle istanze di un fonda-
mento ontologico del valore e del-
la verita, ma alla comprensione
del senso, dei limiti e dei condi-
zionamenti delle nostre afferma-
zioni sulla giustizian. Il rischio nel
basare l'interpretazione giudizia-
ria su una prospettiva di consen-
so pubblico &, pero, quello che il
gludice sia condizionato dall'opi-
nione dominante.

Politica del diritto, n. 4/8}, anno XV
Dicembre 198}, Societa editrice I
Mulina, Lire 12.000

g.b.
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a rivista Diritto di critica,

diretta da un gruppo di av-

vocati torinesi ritorna in
questo numero sui temi, gia trat-
tati in precedenza, del carcere e
della legislazione dell'emergenza
2 delle tendenze giurisprudenziali
in materia di lavoro.

Un articolo di Claudio Novaro fa
il punio sulla questione del lavoro
carcerario a distanza di dieci an-
ni dalla riforma penitenziaria. 1
dati parlano chiaro: nel 1984 su
44,000 detenuti solo 7.700 svolgono
lavori domestici, 1.000 lavori agri-
coli e 1.100 lavori industriali. Solo
il 22,37 dei detenuti ha quindi un
lavoro. Di questi il 78¢; & adibito
a servizi interni: la quota di un la-
voro produttivo riservato, come
voleva la legge del 'T5, alla riso-
cializzazione dei carcerati e dun-
que irrisoria. L'articolo evidenzia
tra le cause di questo fallimento
I'esclusione degli enti locali e del
sindacato da ogni programma di
reperimento di nuovi lavori. Inol-
tre la istituzione, a partire dal '75,
delle carceri speciali, ha creato
un'area «estranea alle prospetti-
ve di riforma», con un aumento
della possibilita di intimidazione e
controllo sull'intera popolazione
detenuta. Novaro individua nel la-
voro una delle «nuove forme di
progressiva riduzione del segrega-
tivo e di decarcerizzazionen. A
guesto proposito cita la soluzione
inglese adottata con il Criminal
Justice Act del 1972 che prevede
come pena un servizio a favore
della comunita. L'autore ricorda
infine la timida apertura avutasi,
in tal senso, con l'art. 105 sul la-
voro sostitutivo della legge del No-
vembre 1981 ed auspica un mag-
gior ricorso al lavoro come san-
zione autonoma, col coinvolgimen-
to soprattutto delle comunita loca-

li, sull'esempio, per restare in
Italia, di quanto realizzato a
Parma.

Alla questione «emergenza» la
rivista dedica una tavola rotonda
tra gli avv. Guidetti Serra, Enri-
chens ed i giudici Ambrosini e
Laudi: argomento specifico della
discussione, forse un po' datata,
il documento dei 36. Nel confron-
to, menre Laudi rivendica il dirit-
to degli inquirenti a prospettare le
proprie opinioni al ceto pelitico,
Ambrosini sottolinea come il fat-
to che alcuni magistrati si auto-
proclamino esperti in terrorismo
sia di per seé inquietante, perché
la loro «esperienza» dovrebbe es-
sere generica e riguardare in tut-
ti i casi la garanzia del cittadino,
la «corretta applicazione della leg-
ge nei confronti del singolo». En-
richens ribadisce la proposta gia
avanzata dalla rivista, nella dire-
zione del superamento deil'emer-
genza, di una amnistia per i reati
politici minori (partecipazione a
banda armata e reati stru-
mentali).

Diritto di eritica, n. 7, Marzo 1985,
Lire 5.000
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11 trimestrale Critica del diritio
dedica il suo numero doppio 34-35
(settembre-dicembre 1984) al te-
ma «informatica e diritto», con ar-
ticoli di Giovanni Cesareo, Paola
M. Manacorda, Antonio Bevere,
Umberto Normando, Oscar
Marchsio, Renato Greco, Giulio
Salierno, Amedeo Santosvosso, Ro-
mano Canosa, Vincenzo Ruggiero.
il punto di partenza & la diffusio-
ne dell'informatica anche nel no-
stro paese (meno che altrove,
Francia e Usa, ad esempio, ma in
netta crescita). «Al cospetto di
questa situazione viene da doman-
darsi se mantengono la loro attua-
litd quelle esigenze di tutela dei
cittadini dai pericoli che il ricor-
so ad ordinatori (spesso intercon-
nessi tra loro su seala nazionale
ed internazionale) puo presentare,
esigenze che nel decorso decennio
sono state al centro dell'attenzio-
ne nei paesi arrivati prima del no-
stro alla ‘'rivoluzione dei Com-
puters .

Niente luddismi, ma un garan-
tismo attento ai rischi vecchi e
nuovi. Non bastano né la traspa-
renza, né la difficile creazione di
weontropoterin non istituzionalizza-
ti in grado di opporsi a quelli isti-
tuzionali, né le avvertenze sottoli-
neate dal Consiglio d'Europa (17
settembre 1980). Occorre tenere
anche presente che «la societa in-
formatizzata non €& una societa
senza conflitti o con conflitti solo
culturali, una societa nella quale
continuano ad essere presenti «an-
chey conflitti di classe, conflitti
che, come abbiamo visto, 1'infor-

anziani, albanesi

matica, di per sé, tende a risolve-
re assai pit nel senso della con-
servazione dell'esistente, che in
quello della trasformazione o del-
le riformes.

Il numero & completato dai te.
sti delle proposte di legge sull'ar-
gomento e di una sentenza della
Pretura di Milano.

Critica del diritto, n. 84-35, settem-
bre - dicembre 198}, Sapere 2000
Editore, Lire 12.000

f.g.

Dall’interno

Dall’interno, con il n. 53 appena
pubblicato «continua e si rinnovan.
1l soutotitolo, come, d'altronde, tut-
ti i titoli di questa rivista scritta
fuori dai denti, & significativo:
«Trimestrale di documentazione e
dibattito sulle istituzioni e socie-
tan. La dirige Nicola Magrone, so-
stituto procuratore della Repubbli-
ca di Bari: intorno a Bari e, in ge-
nere, al meridione ruota infatti I'a-
nalisi che la rivista porta avanti
sul rapporto fra istituzioni e
societa.

L'ultimo numero contiene, tra
I'altro, articoli sulla «piceola vit-
toria» delle donne con la nuova
legge contro la violenza sessua.e
(Imma Voza); sulla legislazione
dell'’emergenza (Nicola Colaianni
a proposito della rivolta di Trani,
Domenico Ancona su carceri e de-
tenuti dopo la fine dell'art. 90), sul-
la tutela dell’'ambiente, ece. Poi
transessuali, donne, bambini, an-
ziani, il problema degli albanesi
in Italia, ecc. Sessanta pagine di
riflessione approfondita e insieme
di quotidiana attualita.

La cooperativa che pubblica la
rivista ha anche pubblicato alcu-
ni volumi, anch'essi significativi e
ricchi di documentazione altrove
irreperibile: due volumi (1984,
1985) su Dieci «anni di piomboy sul
processo penale: la stabile emer-
genza; un altro sulle prime deci-
sioni del tribunale della liberta di
Bari, dal titolo Sei mesi di liberta
(1983); infine Fatti tuoi, il famoso
processo a Palmina, gli atti di «un
omicidio negato» («Un agghiac-
ciante documento — ha scritto
Corrado Stajano — che fa capire
un'infinita di cose e lascia ester-
refattin).

Dall'interno n. 53, marzo - mag-

gio '85, via S. Caterina I, Modu-

gno (Bari), Lire 5.000 ;
£

Il mandarino
€ marcio

«La moglie di uno dei cinque di
via Fani ha comunicato che, se si
mollasse, verrebbe a piazza del
Gesu a darsi fuoco alla presenza
dei figli.,.». Cosi scriveva nel dia-
rio Giulio Andreotti, presidente del
consiglio, i1 3 maggio ‘78. Aldo Mo-
ro era nelle mani delle Brigate
Rosse da cinquantuno giorni. Al-
tri quattro, e la linea della fermez-

del caso Moro

za — anzi per dirla poco elegante-
temente come Andreotti, del non
mollare — avrebbe provocato I'as-
sassinio del prigioniero.

La minaccia del rogo davanti al-
la sede della DC fu posta dai gior-
nali nel dovuto rilieve. Come am-
pio spazio era stato dato ai pareri
— quelli si, «deliranti» — di esper-
ti ed amici del presidente demo-
cristiano, accorsi ad attestare che
le lettere non parevano scritte nel
pieno delle facoltd mentali, e che,
dunque, le sue perentorie richie-
ste di una trattative che gli sal-
vasse la vita andavano dovernsa-
mente ignorate.

La vera qualita del libro di Sca-
rano e De Luca, 1'unica, sta pro-
prio nell'aver fornito e sistematiz-
zato l'ingente quantitdi di docu-
menti che esistono sul caso Moro.
Atti istruttori, atti della commis-
sione parlamentare, verbali del
processo di primo grado, testimo-
nianze: documenti ignoti a meolti,
o da molti dimenticati. Tra i do-
cumenti offerti alla riflessione di
chi vuole ripercorrere le tappe del
pit grave delitto politico italiano,
il testo della registrazione di una
telefonata che la vedova di «uno
dei cinque di Via Fani» si affrettd
a fare alla signora Moro: la mo-
glie del maresciallo Leonardi in-
formava, anche a nome delle al-
tre, che nessuna di loro si era mai
sognata di minacciare di darsi fuo-
co se si fosse trattato per salvare
la vita del prigioniero...

I tempi di produzione del libro
non hanno consentito agli autori di
dare conto dell'unica novita con-
creta degli ultimi anni, le dichia-
razioni dei dissociati Adriana Fa-
randa e Valerio Morucci, che fu-
rono fra gli organizzatori e gli ese-
cutori dell'operazione di via Fani.
Tuttavia, il libro non sembra ri-
sentire di questa lacuna: nel sen-
so0 che, ispirato ad una tesi pre-
concetta, difficilmente avrebbe po-
tuto giovarsi di quanto Morucci e
Faranda hanno dichiarato prima
al giudice Imposimato, poi al pro-
cesso Moro di appello. Scarano e
De Luca illustrano infatti la tesi
del complotto («Terrorismo e co-
spirazione nel caso Moro», & il sot-
totitolo del libro): i brigatisti ma-
novrati da forze occulte, «servizin,
mala, 'ndrangheta, P2. Una tesi,
condivisa da molti in Italia, che
non ¢ mai servita a chiarire nulla
dei misteri del caso Moro. Ma uti-
le per continuare a coltivare, a far
coltivare, la rassicurante idea che
il terrorismo fosse, e sia, qualco-
sa di esterno alla realta sociale del
paese, Cosi come si cerco di far
entrare con ogni mezzo nella te-
sta della gente che lo stato sceglie-
va la linea della fermezza in quan-
to era forte, mentre era vero tut-
to il contrario.

Mimmo Scarano e Maurizio De
Luea, 11 mandarino é marcio, Edi-
tori Riuniti, gennaio ‘85, pp. 2%},
L, 16.500 c.m.
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RASSEGNA

Legislazione 1

Abolizione
del segreto di stato
per delitti di strage

Legislazione 1

di Renato Moretti

Le commissioni riunite affari co-
stituzionali e giustizia del senato
stanno esaminando — dall'ottobre
1984 — un disegno di legge d'ini-
ziativa popolare (rara avis...), re-
cante l'abolizione del segreto di
Stato per delitti di strage e di ter-
rorismo (n. 873). Nella relazione
illustrativa, che correda 1'artico-
lo unico, i presentatori, colpiti in
vario senso dalla strage dell'ltali-
cus, dichiarano che la proposta
mira ad esplicitare la disposizio-
ne contenuta nella legge 24 otto-
bre 1977, n. 801, secondo cui non
posson essere oggetto di segreto
di Stato i fatti eversivi dell'ordine
costituzionale. Limitazioni all'op-
ponibilita di questo tipo di segre-
to ricorrono in almeno due altre
occasioni, gia operanti nella legi-
slazione: 1) nelle indagini della
commissione parlamentare per i
procedimend di accusa e della cor-
te costituzionale integrata in rela.
zione a fatti di alto tradimento e
di attentato alla costituzione (leg-
ge 10 maggio 1978, n. 170); 2) ne-
gli accertamenti della commissio-
ne d'inchiesta sul caso Moro (leg-
ge 23 novembre 1978, .n1. 597). In
quest'ultima ipotesi il segreto &
tuttavia inviolabile quando esso
concerna le «linee essenziali delle
strutture e delle attivita» dei ser-
vizi informativi.

1 presentatori giustificano la de-
roga al trattamento ordinario del
segreto di Stato con una conside-
razione troppo generale per esse-
re interamente sostenibile. Si
obietta infatti che il presidente del
consiglio dei ministri — cul spet-
ta opporre il segreto — non & in
condizione di valutare la rilevan-
za processuale del fatto, perché a
lui sfugge la conoscenza della con-
catenazione di eventi in cui il fat-
to & situato, nota alla sola autori-
ta giudiziaria. E una motivazione
che, se accolta, conduce ad esclu-
dere I'ammissibilita stessa del se-
greto di Stato, qualunque sia il
procedimento in cui il segreto ven-
ga invocato. Piu correttamente si
doveva invece far leva su un giu-
dizio di prevalenza delle esigenze
di giustizia rispetto alle altre tu-
telate con l'eventuale opposizione
del segreto. Le ragioni di sicurez-
za diventano recessive quanto me-
no nei procedimenti relativi a fat-
ti di eversione, a motivo dell'in-
trinseca maggior pericolosita di
questi ultimi e perché la sicurez-
za dello Stato democratico non ri-
manga un mero flatus vocis.

L'esame della proposta d'inizia-
tiva popolare innanzi alle commis-
sioni riunite del senato ha preso
avvio il 17 ottobre 1984, ma solo
dopo il tragico scoppio sul rapido
Napoli-Milano é uscito dall'impas-
se. In realta, pero, solo i parla-
mentari comunisti e della sinistra

Legislazione 2

Legislazione 3

Imputati scarcerati Regolamentazione

per decorrenza
dei termini

indipendente hanne fatto propri,
senza riserve, i contenuti del pro-
getto; perplessitd dubbi e richie-
ste sostanzialmente dilatorie sono
venuti dagli altri gruppi politici.
In particolare, si & chiesto di co-
noscere — dal sen. Bonifacio, DC
— quante volte ed in relazione a
quali indagini giudiziarie il gover-
no abbia opposto il segreto di Sta-
to. L'atteggiamento del governo:
1) il ministro Scalfaro, sia pure a
titolo personale, si & detto contra-
rio «a meccanismi automatici che
comportino per ipotesi tassative
I'obbligo o il divieto del segreto»
(23 gennaio 1985); 2) il presidente
del consiglio ha autonomamente
provveduto a declassificare due
casi di segreto, relativi alle stra-
gi di Piazza Fontana e dell'Itali-
cus; 3) il sottosegretario alla pre-
sidenza Amato, preannunciando la
presentazione di una prossima ini-
ziativa del governo, di disciplina
del segreto, ha chiesto di differire
l'esame della proposta popolare
(14 febbraio 19857Z).

Legislazione 2

Le carceri di massime sicurez-
za sono sprovviste di una regola-
mentazione legislativa specifica;
la legge 26 luglio 1975, n. 354 non
le prevede in forma espressa e
I'art. 90 — cui solitamente si fa ri-
ferimento — pud rappresentare so-
lo in maniera alquanto imperfet-
ta una legittimazione per questi
istituti. In base a questa norma il
ministro, quando ricorrono «gra-
vi ed eccezionali motivis, ha fa-
colta di sospendere I'applicazione
del trattamento ordinario «per un
periodo determinato, strettamen-
te necessarion, situazione ben di-
versa dall'attuale che non lascia
intravedere alcuna scadenza. I fir-
matari del disegno di legge n. 23
(sen. Gozzini ed altri), presentato
agli inizi della IX legislatura han-
no pertanto inteso porre fine a ta-
le stato di cose per far uscire que-
sti penitenziari dal «dominio riser-
vato della discrezionalita (e della
responsabilita) del ministeron.
Certo, c¢'¢ il timore che, legalizzan-
do gli istituti speciali, si svuoti nel-
la sostanza la riforma carceraria,
ma non si pua nemmeno far finta
d'ignorare una realtd sicuramen-
te illegittima. Tl relatore, sen. Gal-
lo (DC), ha giustamente eviden-
ziato che i prineipi costituzionali
postulano la tassativita non solo
delle fattispecie di reato, ma an-
che delle coseguenze della condan-
na e della sua esecuzione.

L'esame in commissione & co-
munque iniziato fin dal 5 ottobre
1983 ed & proseguito con |'audizio-
ne del direttore generale degli isti-
tuti di prevenzione e pena, il qua-
le (29 dicembre 1983) ha comuni-
cato che all’epoca erano 916 i de-

delle carceri .
di massima sicurezza di salute del detenuto giudiziario

tenuti sottoposti al regime di ap-
plicazione dell'articolo 90. In una
successiva seduta (30 maggio
1984) si & preceduto all'abbina-
mento di un altro disegno di legge
(n. 423) dei senatori Marchio e al-
tri (MSI-DN), che prevede la so-
spensione del trattamento ordina-
rio non pit per uno o piu stabili-
menti, ma per singoli detenuti.
Questa alternativa, insieme all’in-
certa posizione del governo, fini-
scono per inceppare gravemente
I'iter ulteriore. Trascorre cosi un
intero anno e il 29 gennaio 1985 la
commissione ascolta un gruppo di
magistrati di sorveglianza di vari
carceri del paese. Anche per ef-
fetto degli emendamenti presenta-
ti dal governo e da vari gruppi
parlamentari, le iniziali proposte
vengono si arricchite di contenuti
pit ampi, ma a costo di differire
indefinitamente la conclusione del
procedimento.

Legislazione 3

I timori derivanti dall'applica-
zione della legge n. 398 del 1984
hanno dato origine prima alla pro-
roga dei termini di scarcerazione
(legge n. 7 del 1985), succcessiva-
mente alla presentazione alla ca-
mera deil deputati, da parte del
ministro della giustziia, del dise-
gno di legge n. 2358 recante modi-
fiche alle norme del codice di pro-
cedura penale relative al control-
lo sugli imputati scarcerati per de-
correnza dei termini di custodia
cautelare e alle misure alternati-
ve alla custodia in carcere. Con
guesto testo si intende assogget-
tare gli imputati scarcerati per de-
correnza dei termini ad una serie
adeguata di obblighi di pubblica
sicurezza, non ritenendosi suffi-
cienti le misure gia previste dal-
I'art. 282 c.p.p., stabilite — si di-
chiara — per lo piu con riferimen-
to agli imputati cui viene conces-
sa la liberta provvisoria. Se risul-
ta poi che I'imputato si e dato o
stia per darsi alla fuga od abbia
trasgredito taluno degli obblighi
impostogli «il giudice emette man-
dato di eattura, a seguito del qua-
le decorrono nuovamente i termi-
ni di durata della custodia cau-
telarey.

La commissione giustizia della
camera sta esaminando in sede le-
gislativa tale disegno di legge, ma
molte sono le critiche avanzate dai
parlamentari per l'eccessiva di-
screzionalitd rimessa all’autorita
giudiziaria e per la continuazione
della logica propria della legisla-
zione d’emergenza (6 marzo 1985).

Giurispnidenza 1

. . -'
di Maurizio Converso

e Alessandro Iacoboni

Il giudice competente a conce-
dere la liberta provvisoria, che ri-
tiene compatibile lo stato detenti-

Giurisprudenza 1

Regime carcerario
e stato

vo con le esigenze di tutela della
salute dell'imputato, non potra pia
limitarsi ad affermare tale com-
patibilita in via astratta ma dovra
sempre specificare se questa sus-
siste rispetto al particolare istitu-
to penitenziario in cui si trova
I'imputato e, in caso negativo, do-
vra predisporre direttamente, sen-
za affidarsi all'iniziativa di orga-
ni diversi, il trasferimento il luo-
ghi di cura pia idonei. Cid conse-
gue, tra l'altro, ad una recente
pronuncia della Corte Costituzio-
nale sollecitata dal tribunale di To-
rino che non condivideva l'atteg-
giamento giurisprudenziale della
corte di cassazione nel senso di
una valutazione astratta della
compatibilita fra condizioni di sa-
lute e stato detentivo.

Nulla & cambiato, sul punto, con
la legge 28 luglio 1984 n.398, che
prevede, tra 1'altro, nuove norme
relative alla concessione della li-
berta provvisoria.

Corte Costituzionale, sentenza 2
maggio 1984 n. 134, si pud leggere
ne «Il foro italiano», fascicolo di
febbraio 1985, parte II, 364, con no-
ta illustrativa.

Giurisprudenza 2/3

La tutela della posizione di egua-
glianza che, nel corso del proces-
so, deve sempre sussistere tra
I'imputato e la sua difesa, da una
parte, e la pubblica accusa dall'al-
tra, riemerge in una recente ordi-
nanza della Corte di Cassazione*.

Con questo provvedimento la
Corte Costituzionale ¢ stata solle-
citata per l'ennesima volta a pro-
nunciarsi sulla legittimita costitu-
zionale della normativa che non ri-
conosce all'imputato latitante il di-
ritto di proporre appello al tribu-
nale della liberta contro 1'ordi-
nanza del giudice istruttore con la
quale é stata respinta l'istanza di
revoca del mandato di cattura. In
caso di accoglimento della ecce-
zione di incostituzionalita sara
compiuto un ulteriore passo ver-
s0 'attuazione del principio della
egalite des armes compreso nella
nozione di processo equo di cui al-
I'art. 6, paragrafo 1°, della Con-
venzione europea dei diritti del-
l'uomo, firmata a Roma il 4 no-
vembre 1950 e resa esecutiva in
Ttalia con legge 4 agosto 1955 n.
848. Attualmente & consentito al
pubblico ministero impugnare, sia
in appello che per cassazione, i
provvedimenti di revoca favorevo-
li all'imputato latitante, al quale
non & data identica possibilita in
ipotesi di provvedimento a lui sfa-
vorevole.

*Corte di Cassazione, ordinanza
15 gennaio 1985, si puo leggere ne
«Il foro italianoy, fascicolo di mar-
zo 1985, parte II, 105, con nota il-
lustrativa.

Giurisprudenza 2/3

11 latitante.
Il manicomio

La legge 180/1978 ha cancellato
dall'ordinamento i manicomi sen-
za pero incidere in alcun modo su-
gli ospedali psichiatrici giudiziari.

L’'imputato riconosciuto affetto
da vizio totale di mente deve es-
sere prosciolto, ma a cid consegue
il suo ricovero presso l'ospedale
psichiatrico giudiziario; la Corte
Costituzionale®, con interventi del
1982 e del 1983, ha affermato che
I'applicazione della misura del ri-
covero presuppone la persistenza
della pericolositd sociale dell'im-
putato: in difetto di tale pericolo-
sita il proscioglimento per vizio to-
tale di mente non comporta alcu-
na ulteriore conseguenza e quindi
I'imputato va rimesso in liberta.

Piu di recente la Corte é stata
investita di un ulteriore dubbio di
costituzionalita relativo, appunto,
alla normativa che dall'accertata
persistenza della pericolosita so-
ciale dell'imputato fa conseguire
1'obbligatorio ricovero.

L'esigenza di strumenti alterna-
tivi, sottesa all'eccezione di inco-
stituzionalita, deriva dall'agevole
rilievo che i due soli poli entro i
quali si colloca 1'intervento pub-
blico sono dati, senza gradi inter-
medi, dalla pura e semplice resti-
tuzione del malato di mente pro-
sciolto e non pericoloso alla stes-
sa condizione di prima (quella che
si suppone abbia determinato la
sua infermita) e dalla custodia in
ospedale psichiatrico giudiziario.

La corte peraltro, alla fine di
gennaio, ha ritenuto inammissibi-
le la questione di costifuzionalitad
in quanto propone innovazioni nor-
mative che comportando 1'eserci-
zio di scelte discrezionali esulano
dai poteri della Corte e rientrano
invece nell’esclusiva competenza
del legislatore. Il giudice di Tori-
no, nel prospettare l'illegittimita
del sistema delineato dal legisla-
tore in materia, suggeriva 1'ado-
zione di misure alternative al ma-
nicomio giudiziario che «dovreb-
bero consistere in adeguate forme
di affidamento coattivo del sogget-
to ai servizi psichiatrici di zona o
ai servizi psichiatrici istituiti pres-
so gli ospedali generali, a secon-
da i casin.

Il problema degli interventi cu-
rativi sembra ispirare il provve-
dimento di un altro giudice in una
fattispecie in cui l'imputato pro-
scioglibile per infermitd psichica
e riconosciuto all'attualita non so-
cialmente pericoloso, & stato po-
sto in liberta provvisoria con ob-
bligo di presentazione settimana-
le presso struttura pubblica.

* Corte Costituzionale, ordinan-
za 30 gennaio 1985, n. 24 si pud leg-
gere nel fascicolo di aprile de «II
foro italiano», parte I, con nota il-
lustrativa. 11 provvedimento é ri-
prodotto anche nella «Gazzetta Uf-
ficiale» n. 32 bis del 6 febbraio
1985.
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Due lettere
da spedire
ate Stesso

Mensile di informazione culturale

Chi si abbona Abbonamento per un anno (11 numeri) Lire 40.000.
puo avere, se vuole, la tessera Arcimedia: Inviare I'importo a Cooperativa Intrapresa
sconti per i cinema convenzionati, per manifestazioni varie Via Caposile 2, 20137 Milano
e sull’acquisto di libri, computer eccetera. Conto Corrente Postale 15431208

Campagna abbonamenti 1985

La TESSERA dell’ ARCIMEDIA
ti da sconti: al cinema, a teatro,
allo stadio, per acquisto
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Ia domenica

Torna in edicola
il quotidiano

del didi festa




